

## Culture & Spettacoli

# Tra i segreti del Festival

**TUTTESTORIE.** Dialoghi, alfabeti, luoghi e tesori: viaggio (guidato) nei misteri



di BRUNO TOGNOLINI

**N**oi umani, bambini e adulti, siamo custodi naturali di segreti. Come lo è la terra che calpestiamo, che cela acqua e fuoco profondi e nascosti. E come acqua e fuoco possono emergere dal segreto per benefici pozzi o malefici vulcani, i segreti sepolti negli animi di piccoli e grandi possono essere, o avere esiti, benefici o nefasti. Con tutte le sfumature intermedie, in infinite varianti. I bambini molto piccoli non hanno segreti, o non come noi li intendiamo: contenuti da celare o negoziare con l'esterno. Non hanno segreti perché il segreto son loro: sono loro segreti a se stessi. Ecco infatti i tanti libri 0-3 con facce e mani e piedi, per aiutarli nella scoperta di "chi sono io". Ma se dopo i tre anni cominciano a nascondere alla mamma di aver fatto la cacca senza pannolone, la via dei segreti rivolti all'esterno s'è aperta: da lì in poi li aspetta un paesaggio di piccoli e grandi segreti, pratici e quotidiani o fantastici e straordinari, utili, divertenti, molesti, devastanti... I Piccoli Segreti

Quotidiani sono atti pratici che orientano le relazioni. Ci son segreti che i bambini possono condividere coi genitori, ed escludono ferocemente amici e compagni (solo mamma e papà possono sapere che qualche volta si è fatta ancora la pipì a letto; se lo sapessero i compagni sarebbe la fine). E segreti, simmetricamente, che i bambini condividono con i compagni (primi amori, piccoli furti, trasgressioni) e guai mai se si sapessero in famiglia. Altri segreti stabiliscono sodalizi orizzontali, legando bambini amici ed escludendone altri, con seguito di tradimenti ("Era un segreto e tu l'hai detto in giro!") o promozioni ("Ora sei mio amico quindi te lo posso dire"). I Grandi Segreti Straordinari, fantastici da un lato e fin troppo reali dall'altro, possono essere luoghi d'amore e d'orrore, di salvezza e perdita. Fra i segreti d'amore, che custodiscono e rinforzano la gioia, ecco i giardini segreti, i posti segreti, gli amici segreti, i dialoghi nascosti con giocattoli e peluche, le fantasticherie eroiche occulte, i nascondigli nelle case o nei cortili in cui celare se stessi o i propri

tesori, i linguaggi dei segni, gli alfabeti cifrati condivisi, le storpiature linguistiche concordate in cui i bambini diventano maestri. Nell'altra faccia della luna, fra i segreti d'orrore, si trovano purtroppo segreti fin troppo reali, troppo immensi per essere contenuti nel piccolo io, dentro cui sono costretti da divieti insuperabili, e che negli anni rischiano di deformare. Segreti d'amore e d'orrore possono addirittura essere espressi con le stesse parole: "Non dirlo alla mamma" può valere per un gioiosissimo regalo a sorpresa, o per altre e più buie verità. I segreti danno potere sugli altri, di amore o ricatto. "L'importante è sapere qualcosa che gli altri non sanno che sai", dice Umberto Eco nel suo ultimo libro. Così era fin dall'antico: Iside trama per scoprire il nome segreto di Ra, ciò che gli dà potere su uomini e dei. O nella fiaba: Turandot dovrà scoprire il nome segreto del principe Calaf, per poter sfuggire, e in realtà infine per cedere, al suo abbraccio. E così è oggi: spie e agenti carpiscono i segreti al nemico; cronisti e paparazzi vanno in caccia dei segreti dei Vip; romanzi e inchieste, in un pastone compatto di vero e finto insieme, ci rivelano ormai a tonnellate segreti arcani dei papi e profani dei governanti. Il risultato è rumore bianco, tolleranza,

assuefazione che neutralizza ogni scandalo: i segreti sono tutti rivelati, tutti equivalenti, e in qualche modo più inaccessibili di prima. Le storie per bambini rispecchiano, come è loro compito, questa feconda fioritura dei segreti. I segreti d'amore e d'orrore, che salvano e perdono, sono mirabilmente incarnati da due storie esemplari, le storie di due luoghi celati: il Giardino Segreto di Frances Burnett e la stanza proibita di Barabblù. Fra questi due poli si schiera una miriade variopinta e infinita di storie e figure. Il Festival Tuttestorie dei Segreti, come è sua tradizione, esplorerà ed esporrà agli occhi del pubblico questa escursione nelle storie dei segreti, sotto forma di libri, incontri con autori e illustratori, mostre, spettacoli, eventi e approfondimenti per gli adulti. E non mancherà, quest'anno più che mai, il gioco di specchio: i segreti dei libri dovranno incontrare i segreti dei loro lettori, scambiandosi la forza, la sorpresa, il conforto, e il senso del leggere. Cioè, in altre parole, il senso profondo di un Festival di letteratura. (Foto Daniela Zedda)



La Bocca della verità inaugurerà il festival

### IL CONTRIBUTO DEI PIU' PICCOLI

## «Io? Ho rubato le ostie»

Ecco una scelta di 50 fra gli oltre 400 contributi dei bambini sul tema dei Segreti, giunti da scuole e biblioteche sarde (e lombarde, grazie al lavoro di Francesca Amat) nei mesi prima del Festival.

**1** Il segreto dorme nell'ombelico **2** Ho visto il vicino di casa colpire a colpi il suo gatto **3** Io sono molto curiosa dei segreti dei miei genitori **4** Di notte metto il pagliaccio It e mamma e papà e Eleonora si accapponano dal letto **5** Il segreto mangia le parole **6** L'abito che aveva mia mamma per sposarsi non era suo **7** Ho rubato ostie **8** In una classe mi hanno detto che un bambino si è abbassato i pantaloni **9** Io e Leo abbiamo un club e questo è il nostro segreto **10** Mia mamma non sa che da piccola io e mio cugino ci siamo baciati **11** Il segreto ama essere detto **12** Mi sono pisciato **13** Il segreto vive in una casa vicino al mare **14** Sono stata io a sporcare i trucchi di mia madre e a consumarli **15** Io sono una bambina che non cammina però ormai lo sanno tutti **16** I segreti sono cose belle da dire agli amici **17** Ho paura di essere presa in giro quando sbaglio **18** Un giorno ho rubato una cingomma **19** Io ho una sorella segreta, mia cugina **20** A volte quando dici un segreto è come se ti liberassi da un peso **21** Il segreto si mangia la lingua **22** Io mamma e babbo siamo magici **23** Ho colpito una signora con una bomba d'acqua dal balcone e non lo ho mai detto a nessuno **24** Per me è meglio svelarli ai genitori perché li sanno tenere meglio degli amici **25** È meglio svelare i segreti ai genitori perché pensano che sono stupidaggini da bambino e li dimenticano **26** Mio padre quando tutti si addormentano si trasforma in Goku e mio zio in Vegeta **27** Il segreto del naso è essere sempre sporco (tanto non lo vede nessuno) **28** Mia mamma è in-cinta **29** Io ho un cane e mia mamma non lo sa **30** Il segreto viene da Milano **31** Mi mangio due cingomme invece di una **32** Nessuno lo sa ma sono maldestra e cado spesso, soprattutto dalle scale **33** Il mio segreto è che ho paura delle femmine **34** La sorella di un'amica fuma **35** Mio fratello dorme ancora con mia mamma **36** Io nascondo in camera 100 euro **37** Un giorno mia sorella ha rotto un nano di mia madre **38** Il mio segreto resta lì fermo a guardare il palo della luce **39** Il mio amico ha 4 ragazze **40** Il segreto delle stelle è che non sono con le punte **41** Dormo con un apparecchio trasparente e quando mi sveglio è sempre più scuro **42** Ho lasciato Brayon ma nessuno mi crede **43** Il segreto mangia l'anima **44** Ho letto il diario segreto di mio fratello e me lo sono studiato **45** Le maestre dicono che non chiacchiero. Ma non è vero **46** Ho rotto il profumo di mamma: quello vecchio però! **47** Dopo che faccio la doccia faccio la modella **48** Tutte le maestre della scuola si chiamano Giulia o Luisa, ma una si chiama Crudelia! **49** Mia mamma non vuole pulire **50** Il segreto dorme nel portale del nostro corpo.

**PANE & VINO**  
di Sardegna

Una vastissima scelta  
dei più rinomati vini sardi  
per accompagnare  
le migliori specialità  
della cucina isolana



Via Dante, 32 - 09125 Cagliari  
Info e prenotazioni:  
te. 070659701  
panevino@gruppospiga.it  
www.gruppospiga.it  
Pane e Vino

apertura: 9 settembre 2011  
aperto tutte le sere - chiuso la domenica

gruppospiga s.r.l.  
food solutions

