
N
oi umani, bambini e adulti, siamo custodi
naturali di segreti. Come lo è la terra che
calpestiamo, che cela acqua e fuoco pro-
fondienascosti.Ecomeacquae fuocopos-

sono emergere dal segreto per benefici pozzi omalefi-
ci vulcani, i segreti sepolti negli animidipiccoli e gran-
di possono essere, o avere esiti,
beneficionefasti.Contutte le sfu-
mature intermedie, in infiniteva-
rianti. I bambini molto piccoli
non hanno segreti, o non come
noi li intendiamo: contenuti da
celare o negoziare con l’esterno.
Non hanno segreti perché il se-
greto son loro: sono loro segreti a
se stessi. Ecco infatti i tanti libri
0-3 con facce e mani e piedi, per
aiutarli nella scoperta di “chi so-
no io”. Ma se dopo i tre anni co-
minciano a nascondere alla
mammadiaver fatto lacaccasen-
zapannolone, la viadei segreti ri-
volti all’esterno s’è aperta:da lì in
poi li aspettaunpaesaggiodipic-
coli e grandi segreti,pratici equo-
tidiani o fantastici e straordinari,
utili, divertenti, molesti,
devastanti… I Piccoli Segreti
Quotidiani sono atti pratici che orientano le relazioni.
Ci son segreti che i bambini possono condividere coi
genitori, ed escludono ferocemente amici e compagni
(solomamma e papà possono sapere che qualche vol-
ta si è fatta ancora la pipì a letto; se lo sapessero i com-
pagni sarebbe la fine). E segreti, simmetricamente,
che ibambini condividonocon icompagni (primiamo-
ri, piccoli furti, trasgressioni) e guai mai se si sapesse-
ro in famiglia. Altri segreti stabiliscono sodalizi oriz-
zontali, legando bambini amici ed escludendone altri,
con seguito di tradimenti (“Era un segreto e tu l’hai
detto ingiro!”) opromozioni (“Oraseimioamicoquin-
di te lopossodire”). IGrandiSegreti Straordinari, fan-
tastici da un lato e fin troppo reali dall’altro, possono
essere luoghi d’amore e d’orrore, di salvazione e perdi-
zione. Fra i segreti d’amore, che custodiscono e rinfor-
zano la gioia, ecco i giardini segreti, i posti segreti, gli
amici segreti, i dialoghi nascosti con giocattoli e pelu-
che, le fantasticherie eroicheocculte, i nascondigli nel-
le case o nei cortili in cui celare se stessi o i propri

tesori, i linguaggi dei segni, gli alfabeti cifrati condivi-
si, le storpiature linguisticheconcordate incui i bambi-
ni diventano maestri. Nell’altra faccia della luna, fra i
segreti d’orrore, si trovano purtroppo segreti fin trop-
po reali, troppo immensi per essere contenuti nel pic-
colo io, dentro cui sono costretti da divieti insuperabi-
li, e che negli anni rischiano di deformare. Segreti
d’amore e d’orrore possono addirittura essere espressi
con le stesseparole: “Nondirlo allamamma”puòvale-
re per un gioiosissimo regalo a sorpresa, o per altre e

più buie verità. I segreti danno
poteresugli altri,di amoreoricat-
to. “L’importanteè saperequalco-
sa chegli altri non sannoche sai”,
diceUmbertoEconel suoultimo
libro. Così era fin dall’antico: Isi-
de tramaper scoprire il nome se-
greto di Ra, ciò che gli dà potere
suuomini edei.Onella fiaba:Tu-
randotdovrà scoprire il nome se-
greto del principe Calaf, per po-
ter sfuggire, e in realtà infine per
cedere, al suo abbraccio. E così è
oggi: spieeagenti carpiscono i se-
greti al nemico; cronisti e papa-
razzi vanno in caccia dei segreti
dei Vip; romanzi e inchieste, in
un pastone compatto di vero e
finto insieme, ci rivelano ormai a
tonnellate segreti arcani dei papi
e profani dei governanti. Il risul-
tato è rumore bianco, tolleranza,

assuefazione che neutralizza ogni scandalo: i segreti
sono tutti rivelati, tutti equivalenti, e in qualchemodo
più inaccessibili diprima.Lestorieperbambini rispec-
chiano, come è loro compito, questa feconda fioritura
dei segreti. I segreti d’amore e d’orrore, che salvano e
perdono, sono mirabilmente incarnati da due storie
esemplari, le storie di due luoghi celati: il Giardino
Segreto di Frances Burnett e la stanza proibita di Bar-
bablù.Fraquesti duepoli si schieraunamiriade vario-
pinta e infinita di storie e figure. Il Festival Tuttestorie
dei Segreti, come è sua tradizione, esplorerà ed espor-
rà agli occhi del pubblico questa escursione nelle sto-
rie dei segreti, sotto forma di libri, incontri con autori
e illustratori, mostre, spettacoli, eventi e approfondi-
menti per gli adulti. E non mancherà, quest’anno più
chemai, il gioco di specchio: i segreti dei libri dovran-
no incontrare i segreti dei loro lettori, scambiandosi la
forza, la sorpresa, il conforto, e il senso del leggere.
Cioè, in altre parole, il sensoprofondodi unFestival di
letteratura. (Foto Daniela Zedda)

Ecco una scelta di 50 fra gli oltre 400 contributi dei
bambini sul temadeiSegreti, giuntidascuole e biblio-
teche sarde (e lombarde, grazie al lavoro diFrancesca
Amat) nei mesi prima del Festival.
1 Il segreto dorme nell’ombelico 2 Ho visto il vicino
di casa colpire a colpi il suo gatto 3 Io sono molto
curiosa dei segreti deimiei genitori 4 Dinottemetto
il pagliaccio It e mamma e papà e Eleonora si accap-
pottano dal letto 5 Il segreto mangia le parole 6
L’abito che aveva mia mamma per sposarsi non era
suo 7Horubatoostie 8 Inuna classemihannodetto
che un bambino si è abbassato i pantaloni 9 Io e Leo
abbiamo un club e questo è il nostro segreto 10 Mia
mamma non sa che da piccola io emio cugino ci sia-
mo baciati 11 Il segreto ama essere detto 12 Mi sono
pisciato 13 Il segreto vive in una casa vicino al mare
14 Sono stata io a sporcare i trucchi dimiamadre e a
consumarli 15 Io sonounabambinachenoncammi-
na però ormai lo sanno tutti 16 I segreti sono cose
belledadire agli amici 17Hopauradi esserepresa in
giroquando sbaglio 18Ungiornoho rubatouna cin-
gomma 19 Io ho una sorella segreta,mia cugina 20
A volte quando dici un segreto è come se ti liberassi da
unpeso 21 Il segreto simangia la lingua 22 Iomamma
e babbo siamo magici 23 Ho colpito una signora con
una bomba d’acqua dal balcone e non lo ho mai detto a
nessuno 24Permeèmeglio svelarli ai genitori perché li
sanno tenere meglio degli amici 25 È meglio svelare i
segreti ai genitori perché pensano che sono stupidaggini
dabambino e li dimenticano 26Miopadre quando tut-
ti si addormentano si trasforma in Goku e mio zio in
Vegeta 27 Il segreto del naso è essere sempre sporco
(tanto non lo vede nessuno) 28 Miamamma è in-cinta
29 Io ho un cane emiamammanon lo sa 30 Il segreto
viene daMilano 31 Mimangio due cingomme invece di
una 32 Nessuno lo sama sonomaldestra e cado spesso,
soprattutto dalle scale 33 Il mio segreto è che ho paura
delle femmine 34 La sorella di un’amica fuma 35 Mio
fratello dormeancora conmiamamma 36 Io nascondo
in camera 100 euro 37 Un giorno mia sorella ha rotto
unnano dimiamadre 38 Ilmio segreto resta lì fermo a
guardare il palo della luce 39 Ilmio amico ha 4 ragazze
40 Il segreto delle stelle è chenon sono con le punte41
Dormoconunapparecchio trasparente equandomisve-
glioè semprepiùscuro 42HolasciatoBrayanmanessu-
nomicrede 43 Il segretomangia l’anima44Ho letto il
diario segreto di mio fratello e me lo sono studiato 45
Le maestre dicono che non chiacchiero. Ma non è
vero 46 Ho rotto il profumo dimamma: quello vec-
chio però! 47Dopo che faccio la doccia faccio lamo-
della 48 Tutte le maestre della scuola si chiamano
Giulia o Luisa, ma una si chiama Crudelia! 49 Mia
mamma non vuole pulire 50 Il segreto dorme nel
portale del nostro corpo.
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