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Poesia senza quaderni 
Leggere e fare poesia,
come contagiare i bambini e i ragazzi attraverso il piacere della parola.

POESIA E INFANZIA

“Ma non abbiamo portato il
quaderno!” osserva qualcuno,
quando spiego che ci troviamo in
biblioteca per cominciare un per-
corso di poesia. Nella migliore
delle ipotesi stanno pensando che
voglia dettare loro delle poesie da
imparare a memoria. Nella più
probabile si aspettano di doverne
inventare una. 

Li tranquillizzo: il quaderno
non servirà. Sono convinta che
prima di chiedere ai bambini di
creare una poesia sia necessario un
tempo lungo e felice di esposizione

alla parola poetica: “il leone è fatto
di pecora assimilata”, ha detto con
efficacia Paul Valéry. La parola poe-
tica deve prima essere divorata con
urgenza di fame, digerita e assimi-
lata, per diventare sangue e musco-
li. Dobbiamo avere la certezza di
avere immerso i bambini, ripetuta-
mente e abbondantemente, nella
lettura di molte poesie diverse. E
non una lettura solitaria e silenzio-
sa, magari appesantita dallo spau-
racchio dell’analisi e della parafrasi,
bensì una lettura corale e condivi-
sa, offerta con generosità, che

di Chiara Carminati

La rivista Andersen da sempre guarda
con occhio attento alla poesia per l’infan-
zia recensendo mensilmente le opere, non

moltissime, uscite sugli scaffali italiani e tornando periodicamente a
riflettere su questa forma letteraria; una delle ultime occasioni sul n.
274 (ottobre 2010) con l’articolo “Sulla parola poetica” nel quale
Mara Pace raccoglieva le voci di autori e critici. Torniamo ora alla
poesia chiedendo un contributo originale a Chiara Carminati.
L’occasione nasce però da un suo post sul sito Absolutely Poetry
[www.absolutepoetry.org], lì si rifletteva su quanta confusione regni
- ahinoi, anche tra gli addetti ai lavori - intorno a poesia e infanzia.
A quel post si aggiunse una riflessione di Bruno Tognolini; il suo
commento, rivisto dall’autore per l’occasione, lo trovate nella pagina
seguente. A completare queste pagine la segnalazione di due novità
editoriali: una rivista e un libro. Si parla di poesia, ovviamente.

In punta di poesia
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riporti la parola poetica alla sua
dimensione orale originaria. Una
lettura ad alta voce.

Nella voce la poesia trova il suo
canale di trasmissione più naturale
e più contagioso. Se proviamo il
piacere di “masticare” le parole, di
farle suonare e risuonare, di gioca-
re con la voce leggendo poesia, sarà
difficile che questo piacere non
raggiunga anche i bambini che ci
ascoltano, e che non li coinvolga  il
desiderio di mettersi in gioco a loro
volta.

Ecco allora che abbandonato il
pensiero dei quaderni e delle
penne, entriamo in poesia dalla
porta principale della lettura
espressiva, trasformando le parole
stampate in vibrazioni di suoni e
sorrisi. Partendo dai libri presenti
in biblioteca, esplorando testi e
autori diversi, chiedo ai bambini di
aiutarmi ad immaginare come
interpretarli attraverso la lettura ad
alta voce. Guardiamo il testo poeti-
co come una partitura per la voce:
possiamo stabilire insieme come
variare le caratteristiche del volu-
me, del ritmo e del timbro vocale
per ottenere una lettura espressiva,
che si modelli sui suoni e sui signi-
ficati, che renda vivo il testo, lo
esponga e ne amplifichi le sfuma-
ture e le evocazioni. E non ci limi-
tiamo semplicemente a un’esecu-
zione vocale: poiché la voce provie-
ne da un corpo, e non da una mac-
china, il corpo tutto è coinvolto nel
dire la poesia. Il corpo, come dice
George Jean, è il “risonatore privi-
legiato” di ogni poesia. Così vengo-
no abbandonate anche le sedie, e la
biblioteca diventa campo di volo
dove dire e agire la poesia in tutte
le possibili realizzazioni, a seconda
delle diverse interpretazioni e sug-
gestioni date dai suoi lettori.

Il lavoro sulla “partitura poeti-
ca” rappresenta allora un esercizio
di interpretazione di quel singolo
testo, ma vale più in generale come

esperienza da ripetere su altre poe-
sie, lasciandosi portare dalla molla
della curiosità. E succede così che
le poesie si incidano nella memoria
senza sforzo, con naturalezza.

Qualche settimana fa, durante
un incontro per gli insegnanti
organizzato dalla biblioteca di
Biella, una partecipante ha chiesto
il mio parere sulla consegna di
imparare le poesie a memoria: pra-
tica antica o buona abitudine?
Molto più della mia opinione e
delle mie argomentazioni (comun-
que generalmente favorevoli alla
memorizzazione) sarebbero servite
come risposta le parole di Fran-
cesco, che ho incontrato in biblio-
teca a Cavriago la settimana suc-
cessiva, al secondo appuntamento
di un laboratorio di poesia a cui
partecipava la sua classe. La prima
volta li avevo salutati con il sugge-
rimento di cercare tra i libri della
biblioteca altre poesie su cui speri-
mentare i giochi di voce nella let-
tura espressiva. Ma a quel secondo
incontro Francesco è arrivato senza
nessun libro. “Non ne ho bisogno”
ha risposto al mio sguardo interro-
gativo. “La poesia che ho scelto mi
piaceva tanto, così a forza di prova-
re la lettura ad alta voce l’ho impa-
rata a memoria. E non solo io!” ha
aggiunto fiero, con un sorriso,
“Adesso la sa a memoria anche la
mia sorellina, perché stava lì ad
ascoltarmi mentre la ripetevo!”.

Il piacere genera contagio,
anche in poesia. E non c’è dubbio
che sia un piacere  sensoriale,
muscolare, che nasce nell’articolare
i suoni delle parole in successione,
nel giocare con lo strumento della
voce... ma è altrettanto evidente
che non può essere tutto qui: se
Francesco ha deciso di fare “pale-
stra di voce” su quella specifica
poesia, tanto da impararsela a
memoria (anche con un certo
orgoglio), è anche perché si è dato
il tempo di cercare in mezzo a tanti

Molti anni fa alla Melevisione (Rai Tre) avevamo un regista che aveva preso
a corredare le nostre piccole allegre puntate con musiche colte e severe,
di matrice contemporanea, spesso di arduo ascolto.Alle riserve sollevate
da noi autori quel regista ribatteva con l'argomento che sento e risento
da sempre e dovunque: i bambini non sono mica gli stupidini che credete
voi, queste musiche le comprendono benissimo e le apprezzano.
Molti anni prima, quando facevo teatro per ragazzi, ho visto tante compa-
gnie mettere in scena storie e forme e immagini dense e cupe adatte a un
teatro adulto (a cui forse non avevano accesso).A loro volta costoro, di
fronte a timide critiche, sostenevano indignati: i bambini sono spettatori
molto più evoluti di quanto si creda,e queste cose  le comprendono benis-
simo.
Mamme vegetariane infliggono ai loro figli becchimi e crusconi: i bambini li
gustano. Magistrati propinano alle scolaresche lezioni di costituzione: i
bambini annuiscono. Professoresse universitarie consigliano Alda Merini: i
bambini capiscono.Tutti costoro non hanno capito però una semplice
cosa. I bambini non sono, come parrebbe a un primo sguardo, dei piccoli
smaliziati ruffiani che ci menano in giro: sono solo degli esserini in ambien-
te ostile.Un ambiente dominato dai quei bestioni semidivini che siamo noi
adulti, che tutto possono sulle loro giornate, e che occorre quindi ingra-
ziarsi a tutti i costi. I bambini hanno radar infallibili per certi grandi “di
potere” che è meglio assecondare. Cosa ci vuole a dire a quel regista ("Li
ho chiamati in studio, ho fatto sentire i brani!") che quelle musiche sono
bellissime; o che quelle poesie sono bellissime; o che i diritti e il rispetto,
e giù fino alla raccolta differenziata, sono bellissime cose: si fa contento un
adulto potente, un “esperto”, la maestra fa bella figura con lui, noi con lei,
e siamo tutti contenti.
Chissà però se questi adulti hanno mai visto davvero negli occhi di un bam-
bino quel meraviglioso bagliore di accoglienza, di riverbero, di presenza
repentina, che ad altri adulti, baciati da immeritato destino, è accaduto di
scorgere. È raro, è un dono, e quando lo vedi non lo scordi più.
Un bagliore, attenzione, NON RICHIESTO.Tu gli dici, gli leggi, gli mostri, gli
dài. Poi non gli chiedi ti è piaciuto: li guardi. Ma… li guardi, però! E guardare
un bambino, davvero lui, non la riprova delle tue teorie incarnata in lui, è, lo
ammetto, una delle cose più difficili al mondo. Gli adulti eludono un compi-
to così arduo, girano le spalle e se ne vanno, nelle loro teorie. Lo dice mio
padre Eliot, nei “Quattro quartetti”. Cito a memoria, perché lo so a memo-
ria:“Via! Via!, disse l'uccello./ Perché i cespugli erano pieni di bambini, eccita-
ti, nascosti,/ con le mani sulle bocche per non ridere./ Via!, disse l'uccello: gli
umani non possono sopportare/ così tanta realtà”.
E attenzione:un bagliore STUPEFATTO.Poverini,non se l'aspettano.E hanno
ragione: erano lì pronti a fronteggiare l'ennesimo adulto “esperto”, scritto-
re,ambientalista,magistrato,vigile urbano,venuto in classe a mostrare e spie-
gare; erano pronti a dirgli come al solito bravo, bene, bello, come abbiamo
imparato,così la maestra è contenta etc.etc.E invece… accade qualcosa:ma
cosa sta dicendo questo qui? Scintillio stupefatto. È… è… è bello!
E peccato, davvero peccato: lasciare quello scintillio solo ai Gormiti.
Dividere la gioia così male.
Per la Melevisione ho scritto una canzone, che veniva cantata (absit iniuria
verbis) dall'Orco.
Il ritornello diceva così:
Lo so io come sono i bambini!/ Lo so io cosa fanno i bambini!/ Lo so io
dove vanno i bambini!/ Lo so meglio dei bambini!/
Poveri bambini. Che pazienza che hanno, con noi.
Per fortuna i bambini (io lo so!) sono esserini fragili, sì, duttili nelle nostre
mani, succubi a noi: ma per la stessa forza di natura, come dice il celebre
monologo da “Stalker” di Tarkovskij, immensamente più forti noi. E desti-
nati da quella forza di natura a un preciso compito. Che porteranno a ter-
mine, malgrado noi: Sauron, il Signore Oscuro, non capirà mai da che parte
gli arriva la botta, perché gli Hobbit non se li aspetta, non li vede nemme-
no. Non li vede perché sono piccoli e lui guarda ad altezza di eroe. Non li
vede finché son già lì: troppo tardi.
Dunque non ci sarà musica dodecafonica, o poesia post ermetica, o teatro
punitivo, o pastoni vegetariani, o lezioni di diritti e olocausto; o, in altre ere
e culture, rituali di iniziazione sanguinaria, fasce feroci che legano il corpo,
libri edificanti e marinarette, mestieri di bambini soldato o bambini ope-
raio, etc. etc., che riusciranno a distogliere i bambini da quel compito che
la natura assegna loro: crescere, venire qui prima o poi, e farci la festa.

Così tanta realtà di Bruno Tognolini

Il piacere genera contagio, 
anche in poesia. 

”
“
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testi e tanti modi diversi di fare
poesia, finché ne ha trovata una
che per qualche motivo l’ha colpi-
to. Gli parlava. Toccava le sue
corde profonde, o forse lo faceva
ridere, oppure lo sorprendeva. In
ogni caso, l’ha scelta, e poi l’ha
fatta sua. Per questo insisto molto,
quando mi rivolgo a insegnanti e
educatori, sulla necessità di pro-
porre un’abbondante pluralità di
voci poetiche da offrire ai bambi-

ni. Senza recinti, senza preconcet-
ti, senza separazioni. Permettere
che i bambini si lascino conquista-
re, anche senza mediazione, anche
da quello che non capiscono fino
in fondo (d’altra parte, non è un’e-
sperienza bellissima amare una
poesia senza saper dire perché?).
L’universo della poesia è talmente
vario e popolato, che sarebbe dav-
vero un peccato limitare il viaggio
di esplorazione. Sarebbe un’occa-

sione persa. In questo la frequenta-
zione della biblioteca pubblica è
ancora una volta una risorsa pre-
ziosa: molti ottimi libri di poesia
finiscono fuori catalogo veloce-
mente, triturati dalle leggi del con-
sumo rapido, e senza le biblioteche
sarebbe difficile racimolare un
numero di testi adeguato per pro-
porre una dieta poetica ricca e
variegata. 

E dopo tanta lettura ad alta
voce, accompagnata magari da gio-
chi linguistici, acrobazie con le
parole e sulle parole, può darsi che
venga voglia di prendere in mano
penna e quaderno. O anche no:
perché la lettura di poesia non è
finalizzata alla scrittura. È un’occa-
sione unica e insostituibile per
espandere i territori di avventura
del linguaggio e del pensiero. g

Il discorso intorno ai temi affrontati nell’arti-
colo di Chiara Carminati può trovare oppor-
tuna continuazione nel volume Perlaparola.
Bambini e ragazzi nella stanza della poe-
sia (copertina di Alessandro Sanna, prefazione
di Rita Valentino Merletti; Equilibri, Modena
2011), della stessa autrice. Un saggio, una rifles-
sione, ma anche uno strumento (nel suo senso
più antico di costruire, disporre e apparecchia-
re). Un’occasione per ‘fomentare’ alla poesia,
incontrarla, leggerla e farla.

Per approfondire

“La cangura nasce dal suo balzo,
partorita dal movimento, è la
mossa che mette rizoma, le sue
zampe sono ali al suo volo (...), è
lo spericolato, acrobatico salto in
avanti, il coraggio che mancava, la

ricerca dei luoghi che hanno fame di sogni (....), è la sua coda terragna, che
bilancia il volo, l'ala invisibile che la fa decollare: tra terra e cielo, in terra e
in cielo, qui e là, con la presunzione imperdonabile di colpire infine il cen-
tro, il cuore, il nòcciolo della questione”. Si presenta così, anche così, la
nuova rivista di poesia Cangura: quadrimestrale di 36 pagine rilegate a
punto metalico con cd audio allegato. In ogni numero poesia e infanzia con
“Bimbalzi - la poesia a piedi scalzi” spazio curato da Chiara Carminati.

Cangura

In queste pagine, illustrazioni di Giulia Orecchia per Venti parole avventurose (Rizzoli 2011) di Chiara Carminati.


