
〉〉 L’ottava di Orlando è un’acqua di falda che scorre nascosta nella terra della 
nostra cultura, per zampillare in risorgive inaspettate. Qui dirò come l’ho 
scoperto, farò una mappa di questo fiume carsico e dei suoi affioramenti, 
come li ho scorti nella mia vita e nella mia terra.
Nella vita la prima sorgente fu al liceo. Non ne ho ricordi chiari ma indovino 
che già lì, sotto le doverose scrollate di spalle, segretamente quel canto mi 
avvincesse. L’affioramento successivo, il primo di cui ho memoria, è però un 
cofanetto del Reader’s Digest con libro e dischi, “Le Pagine d’Oro della Poesia 
Italiana”, che poco più che ventenne ereditai dei miei nonni. Nei suoi 45 giri 
figuravano sei canti dell’Orlando, detti da Albertazzi, Sbragia, Lupo, il grande 
Romolo Valli e l’inarrivabile Arnoldo Foà.
Terzo passaggio, materiale e culturale, è stato la mutazione del supporto: 
con la rivoluzione del walkman quei piccoli vinili, che non potevano andare in 
giro per il mondo, trasmigrarono nelle “musicassette”. Per tutti gli anni ‘80 
le ottave d’Orlando mi accompagnarono in cuffia nella furiosa stagione del 
teatro. Gli stessi anni in cui, mosso – attenzione! moto retrogrado, dall’oralità 
alla scrittura! – mosso da quell’incanto, finalmente lessi il poema per intero.
Nei primi anni ‘90 arrivarono i CD, una vasta collana Fonit-Cetra, comprata a 
costo di sacrifici: stessi attori ma molti più canti, ben quindici! Anche a quelli 
è toccato vagare con me nei viaggi per le prime ardenti imprese dopo il teatro, 
con gli editori, i multimedia, la RAI. Dal formato CDA quei canti, ormai digitali 
quindi atti alle migrazioni, passarono in MP3, e con questo veicolo al PC, 
all’iPod, al cellulare.
Ascoltavo le ottave ariostesche allora per puro piacere, senz’altri scopi, 
come dev’essere all’alba di una formazione. E le ascolto tuttora in diverse 
occasioni (la più rituale quando faccio i piatti), ammantando semiseriamente 
di fini mirati (il training del rimatore) quello che continua a essere il più puro 
e gaglioffo piacere del metro, della lingua, del racconto, e della voce che sa 
impastarli con sapienza, senza che mai nessuno sporga sugli altri.
Ma da un pezzo avevo iniziato ad accorgermi, per avvistamenti, che quel 
fiume carsico, oltre che nella mia storia personale, scorreva e trasmutava nella 
cultura del paese intorno a me.
DAMS, fine anni ‘70, esame di etnomusicologia con Roberto Leydi. Non sui 
suoi libri (sui libri si studiava ahimè assai poco), ma nelle “ricerche sul campo” 
che quei libri ci ispiravano, nelle sagre della mia terra sarda, ascoltando le gare 
poetiche, mimetizzata sotto astruse strutture melodiche, eccola! Riconosciuta: 
l’ottava! Ma come diavolo sarà arrivata lì? Non lo so, non mi interessa, ma è 
magnifico. La forma blank, lo schema genetico che quegli assidui ascolti mi 
avevano impresso, al presentarsi di un altro fenotipo ecco: scatta, “match the 
pattern”, legge il codice e ri‑conosce. E devo aggiungere: con che conforto! 
Un filo, una parentela finalmente legava le mie due culture. Non sono così 
separate: ci sono passaggi! E quindi forse anch’io potrò passare.
E di lì avanti, altrove, ovunque. In Toscana, la compagnia dei Maggi di Buti, 
che per alcuni anni ho seguito; in certo “cunti” siciliani di Mimmo Cuticchio; 
in certe stornellate marchigiane. Di nuovo in Sardegna: nel ‘99 scribacchio su 
un foglio una mia ottava e chiedo ai Tenores di Orune di cantarla. Con poche 
incertezze, dovute al jet‑lag della lingua, scatta lo schema ribonucleico e la 
cosa riesce: un ibrido accettabile, vitale, ho un video che lo testimonia.
Intanto, infatti, tanto tuonò che piovve: tanto lessi che scrissi. O tanto ascoltai 
che suonai. Nel ’96 la Fatatrac pubblica il mio primo poemetto in ottave, “La 
sera che la sera non venne”. Che da allora, con altre opere simili, continua a 
essere letto e ristampato.
Ma questo non ha la minima importanza – benché tanti bambini, in quasi 
vent’anni, abbiano letto e sentito leggere quelle ottave, che per molti saranno 
le uniche della vita. Non hanno quei poemetti più importanza di quanta ne 
abbia una strofa qualunque dei Maggi cantata ora, o secoli fa, nei monti 
pisani, o un’ottava a contrasto in lingua sarda, o uno stornello, un rispetto, uno 
strambotto, una stringa degradata che riecheggi in qualche rap del grande 
Frankie HI-NRG. Un ruscello qualunque nel fiume, in quel cantare d’Orlando 
che trascorre nei secoli, acqua freatica segreta, di rapsodo in rapsodo.
A Mantova, nel “Furioso in Festa”, sarò orgoglioso d’essere solo uno di quegli 
innumeri rapsodi, testimone di quel fiume sepolto ma vivo, portatore della 
sua acqua. 〈〈
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Acqua d’ottava, carsica e sorgiva
 ev. 106, 126, 167 e 178 “Il Furioso in festa”. Poeti, artisti, narratori e studiosi, dispersi per le sale 
di Palazzo Te, leggono, interpretano e re-inventano il poema di Ludovico Ariosto. Venerdì 7 e sabato 8 
settembre, in due tornate per giorno (18.15>21.30 e 21.45>00.30). Nel corso della prima tornata, diversi 
spettacoli saranno indirizzati a bambini dai 7 ai 10 anni (età consigliata).
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