I ragazzi e la scrittura
UN’ARTE MARZIALE DELL’'ANIMA

DI BRUNO TOGNOLINI, per la rivista “IL LIBRAIO”, 17/03/2017

Una volta, in un libro intitolato “Nel giardino segreto. Nascondersi, perdersi, ritrovarsi.
Itinerari nella tana dei giovani lettori” (Equilibri 2009), ho scritto pitt 0 meno cosi:

“L’anima e un posto immenso, una landa sconfinata e lontana: lontana anche se e vicina,
anche se e qui, in noi. Comincia qui, dove siamo ora, e finisce chissa dove e chissa quando.
Noi conosciamo una parte minuscola di questo nostro Impero. Siamo il Kubilai Kahn di
noi stessi, abitiamo nella Capitale, conosciamo soltanto le sue vie. I poeti sono i nostri
Marco Polo, che noi mandiamo nelle remote periferie del nostro Impero, perché vadano e
tornino e ci raccontino cio che hanno visto”.

Si puo estendere questo discorso dagli scrittori alla scrittura. La scrittura ¢ il Pathfinder, il
Cercasentieri dell’anima. Non capisci chi sei, cosa vuoi, cosa ti sta succedendo? Scrivilo.
Non lo capisci ancora: scrivilo meglio. Non ti vengono le parole? Usa trucchi.

Per esempio: scrivilo in rima. La rima € come la corda per le cozze, negli allevamenti. Senza
corda, le parole-cozze non sanno dove attaccarsi e si perdono via nel grande mare della
chiacchiera: con la corda si mettono li belle in fila, e restano.

Scrivilo in rima ma non scegliere la prima: prova con la terza o con la quinta che ti viene.
La prima ¢ la pit comune, quella che viene a tutti: la terza no, viene a pochi. La quinta poi
forse solo a te. Vedrai che la rima a volte — se sei fortunato, se ti alleni, se diventi bravo, e
se lei vede che diventi bravo — ti fa un dono: ti fa dire cio che non volevi dire. E quello a
sorpresa, proprio perché non lo volevi dire, diventa ancora piu tuo, solo tuo. E splende. Ma
non solo: quando poi lo fai leggere a qualcuno, puo accadere che lui dica: “Questa cosa
splende. Si vede che non € come le altre, & solo tua. Ma é strano: e come se fosse... anche
solo mia”. Click. Il gioco & fatto. “E nostra”. Hai scritto da scrittore.

Magari accade che nel tuo ambiente la rima non goda di buona fama, perché fa odore di
scuola e di secchioni. E tu non chiamarla rima: chiamala rap. E non chiamare te stesso
poeta, chiamati rapper. O magari, se scrivi in prosa, chiamati blogger. E nel farlo, fra te,
con un sorriso, registra come sono importanti le parole. Chiamare la stessa cosa con un
altro nome cambia la cosa, se il nuovo nome e giusto. E questo non € un superpotere?
Cambiare le cose senza toccarle? La scrittura € un’arte marziale.

Un mio amico scrittore, sincero e sfrontato, infatti diceva: “Io ho cominciato a scrivere
perché ci si faceva le ragazze”. E perfetto iniziare cosi. Perché magari a volte, se si continua,
si scopre che la scrittura — il Pathfinder, il Marco Polo, la katana invisibile — “fa” anche
altre cose alla vita, oltre a conquiste d’amore. Altre e diverse. Dalle piu semplici e scontate,
come far scrivere bene una prova d’ingresso, una mail, un qualcosa che forse dara lavoro;
alle piti misteriose, cosi misteriose che non si possono dire. Ma le dicono le storie antiche:
e il Verbo il Sistema Operativo Iniziale del mondo. Ed € un foglietto che si mette in bocca al
Golem per farlo partire, al tuo servizio: in quel foglietto c’e qualcosa scritto. Ma dev’essere
scritto “bene”. Scrivila la tua vita, che conviene.



