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Quando Passa la Parola
poi cresce l’erba. Io l’ho vista

Modena - Vignola - Castelvetro
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In città fino
a domenica
eventi

in piazza Mazzini
e biblioteca Delfini

di BRUNO TOGNOLINI

T ante volte ho parlato dei
libri per bambini, del lo-
ro potere benefico. Tanti

altri ne hanno parlato.
Per presentare questo festi-

val, stavolta, voglio parlare delle
persone silenziose che stanno
dietro i banconi di quei libri, nel-
le loro librerie e nei loro festival.
Di chi il Festival “Passa la Paro-
la” lo costruisce. Della sua Fati-
ca Felice.

Un giorno, in una scuolina di
qualche paesello del nord, nella
pausa fra gli incontri della matti-
na, mi ha incuriosito una brandi-
na accostata al muro nella stan-
zetta delle bidelle, che mi offriva-
no il caffè. Ho chiesto: chi dor-
me qui? Nessuno, m’hanno ri-
sposto le maestre: abbiamo un
bambino epilettico, non c’è l’as-
sistenza, la mamma lavora, non
sempre può accorrere, e abbia-
mo imparato a fare da noi. Una
funzionaria napoletana, che diri-
geva un ufficio anagrafe vicino a
Bologna, mi raccontava con un
sorriso d’orgoglio come lei e la
sua “crew” d’impiegate affronta-
no la corvée delle elezioni: e co-
me brindano alla fine, quando

tutto va a posto e neanche un
nome rimane fuori, alle due di
notte.

Un’energica anziana signora
palermitana, ex docente di mi-
crobiologia, da anni conduce
una biblioteca per ragazzi nel
cuore del quartiere Ballarò, do-
ve va a prendersi uno per uno,
nei vicoli formicolanti di motori-
ni, bambini violati e futuri cor-
rieri di droga.

Questi casi e cento altri, nel
corso degli anni, mi hanno inse-
gnato qualcosa: le cose fatte be-
ne fanno bene. E le cose fatte
meglio, per esempio meglio del

compenso che meriterebbero,
fanno il doppio di bene: fanno
meglio.

Ho visto e vedo, da poeta ra-
mingo per l’Italia, molte feste
dei libri per bambini: da quelle
piccole, chiuse in una sola scuo-
la, a quelle grandi che invadono
una città. Conosco Milena Mi-
nelli e Sara Tarabusi da forse
quindici anni, da quella prima
volta che mi hanno chiamato a
incontrare i lettori nella loro li-
brerietta vignolese, fragile come
un Castello di Carta esposto ai
venti del mercato, della spietata
concorrenza delle Librerie Inca-

tenate coi loro Sconti D'Assalto.
Le due esili Fate Madrine di libri
e racconti potevano contare su
un'unica forza, che ho imparato
a riconoscere quando la vedo, e
che chiamo fra me e me Fatica
Felice. È la fatica di chi li costrui-
sce, quei piccoli o grandi eventi,
senza badare al tempo, al rap-
porto fra il tempo e il lavoro, fra
il lavoro e il compenso, andando
avanti finché non sono “fatti be-
ne”. E quindi fanno bene: al pub-
blico, ai libri, alla città. Occorre
incoraggiare e ringraziare chi
spande nel posto in cui vive Fati-
ca Felice e gratuita. Le bidelle

che tengono pronto quel lettino,
la capitana di quell'Ufficio Ana-
grafe, l'anziana dottoressa bi-
bliotecaria di Ballarò. E i costrut-
tori di feste e festival, dove Passa
la Parola che fa crescere erba si-
lenziosa nei cuori di tutti. Silen-
ziosa: si sente poco nel continuo
schianto assordante d'allarmi e
catastrofi, di cultura che muore
e barbari ai confini del regno.
Per questo ho preso lo spazio di
queste righe per indicare, col di-
to sulla bocca, il sussurro incan-
tevole di quando Passa la Parola,
e cresce l'erba. Perché cresce, io
l'ho vista, e dappertutto.
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