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ILLIBRO

Lalotta dell’Angelo nero che cantala luce

Esce da Salani “Rime buie”, la nuova raccolta di versi di Bruno Tognolini con le illustrazioni di Antonella Abbatiello

di Costantino Cossu

1 fondo del dolore
che segna ogni vi-
ta c¢’¢ un vuoto,
un’assenza. Vive-
re € mettere in at-
to una strategia di compensa-
zione che consenta di tenere
il dolore quanto pit1 possibi-
le sulla soglia. Fare come se
I'irrimediabile scissione che
sta alla radice della sofferen-
zanon esista, metterla tra pa-
rentesi. Una fatica che richie-
de applicazione metodica. Il
gioco e duro, bisogna essere
forti. Ma per quanto allenati
a resistere, puo accadere
che, nella lotta, a tratti le
energie diminuiscano e che
il buio che abbiamo provato
a vestire di luce venga a fis-
sarci dritto negli occhi.
PARTITA A SCACCHI. «I said to
my soul, be still,/ and let the
dark come upon you». Sonoi
due versi di T.S. Eliot che Bru-
no Tognolini mette in esergo
al suo nuovo libro, “Rime
buie” (Salani, 88 pagine,
14,90 euro). Sono versi che
parlano con le ombre. “La-
scia, mia anima, che la tene-
bra venga su di te”. A volte &
soltanto cosi che si puo conti-
nuare a giocare la partita a
scacchi con il dolore: sospen-
dere la rimozione e fissare lo
sguardo dentro le tenebre.
Tognolini lo fa in un libro
prezioso, un libro per adulti
da un autore che ha scritto
quasi sempre per bambini. E
che ora, in fondo, scrive per
ex bambini, se & vero che e
I'infanzia il campo, per nien-
te incantato, dove l’assenza
si impianta nell’anima per
sempre. Moloch, il dio del
fuoco divoratore di neonati,
einsaziabile.
NOTE LUMINOSE. Chi conosce
e ama Tognolini sa che lama-
teria prima delle suerime e la
luce. Ma sa anche chelenote
luminose dei suoi versi corri-
spondono a una partitura se-
vera, in cui dietro la meravi-
gliosa e vitale danza delle pa-
role si intravvede una trama
scura. Si potrebbe dire di To-
gnolini che ¢ esattamente la
presenza costante di questa
zona d’ombra sottostante a
strutturare e a rendere cosi
nitida, chiara, solare la super-
ficie dei suoi testi. Un gioco
di contrasti sapiente, in cuile
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Unaillustrazione di Antonella Abbati

due dimensioni, luce e om-
bra, dialogano e si sostengo-
no a vicenda. Con l'uscita,
tra anni fa, di “Rime chiaro-
scure” (Rizzoli), illustrato da
Pia Valentinis, Tognolini ave-
va in qualche modo codifica-
to I’equilibrio della sua scrit-
tura, con testi in cui, per la
prima volta, il fondo dark
emergeva come elemento
autonomo. Il nero non pilu
come sfondo del bianco, ma
nero e bianco intrecciati in
un registro espressivo unita-
rio, coerente, senza piu ge-
rarchie. Ora con “Rime buie”
I'equilibrio, per scelta dichia-
rata dell’autore, si spezza, e
le ombre prendono il soprav-
vento: «Let the dark come
upon you». Scelta sostenuta,
come meglio non si sarebbe
potuto, dal cambio di illu-
stratrice, dove al sosfisticato
tratto “in contrasto” di Pia
Valentinis si sostituisce quel-
lo potentemente dark di An-
tonella Abbatiello, autrice
delle diciotto tavole che ac-
compagnano gli altrettanti
testi di Tognolini.

INVERNO INFINITO. In “Rime
buie” la vita & una «canzone
dei forse» dove 1’anima si ri-
vela solo quando tutto € or-
mai perduto: «Verra, dicevo,
tragica/ La vedro, favolosa/
Voleralontanissima / E capi-
10 ogni cosa /E invece sono
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Due Premi Andersen
e I’Albero Azzurro

Bruno Tognolini & nato a Cagliari
nel 1951. Da bhambino gli piaceva
leggere e costruirsi i giocattoli con
legnetti, chiodini e spago. Ha
cominciato a scrivere quando ha
capito, da lettore, che le storie
erano come quei giocattoli: poteva
costruirsele da sé. E cosi &
diventato scrittore per bambini,a
quarant’anni, ma neanche lui sa
bene perché: per caso, per
raccontare storie allafiglia
Angela, perché cosi poteva
scrivere in rima... chissa. Ha
scritto libri, dal 1992 una
cinquantina, ha scritto testi per
I’Albero Azzurro e la Melevisione,
teatro e canzoni, videogiochi e
rime d’occasione per chi gliele
chiedeva. Ha vinto anche due
Premi Andersen, nel 2007 e nel
2011. 1l suo romanzo, «ll giardino
dei musi eterni», @ stato Libro
dell’anno a Fahrenheit Radio Tre
(primavoltadiunlibro per
ragazzi), finalista del Premio
Strega Ragazzi e vincitore del
Premio LiBeR Miglior libro 2017.
Pero @ sempre li chino sui suoi
legnetti e spaghi di parole, perché
lastoria e la poesia piti bella, ne @
convinto, la deve ancora costruire.

uie”. Sotto, la copertina del volume

morto / D’improvviso, per
sbaglio / Su una roccia del
porto / La faccia su uno sco-
glio / E 'anima & passata /
Mentre cadevo giu/ E io non
I'ho guardata/ E non tornera
pit/ Nell'inverno infinito/
Delle occasioni perse/ Ora
canto impietrito/ La canzo-
ne deiforse».

Puo accadere che I'armo-
nia della vita ci passi accan-
to, ma non la vediamo, per
distrazione: «L’amore & stato
un sogno indecifrabile/ I figli
visi cari ma lontani/ Tutto il
resto un disegno inafferrabi-
le/ Frale mie mani/ E le cose
sfumavano i contorni/ I pae-
saggi slittavano di scatto/ Le
stagioni stingevano nei gior-
ni/ Diun anno astratto/ Non
sono matta, la sento, la indo-
vino/ L’armonia della vita,
intensa, intatta/ Forse ci son
passata anche vicino/ Ma
ero distratta».

Di fronte all’apparire di un
inaspettato «abbaglio di gio-
ia», per proteggerlo si erigo-
no torri, ma inutilmente: «E
io allora ho rizzato la torre/
Per difendere dalla sciagura/
Per murare diroccia/ Ferrare
di sbarre/ Laggiu quella goc-
cia futura/ L’ho protetta con
tutte le arti/ E da allora, da
qui alla mia morte/ Ora guar-
do avedetta/ Da tutte le par-
ti/ Ora veglio da tutte le por-

Al Colosseo spettacoli in un’arena hi-tech

leri il ministro Franceschini ha presentato I'avveniristico progetto: «Si tratta di una sfida dell’ltalia»

di Silvia Lambertucci
» ROMA

Un pavimento in legno super
tecnologico e green, con un si-
stema di pannelli dall’anima in
fibra di carbonio che, muoven-
dosi e ruotando garantiranno
sia la vista dei sotterranei sia la
loro ventilazione. Ecco come sa-
ra nel 2023 la nuova arena del
Colosseo, la sfida piti ambizio-
sa e contestata del ministro del-
la cultura Franceschini. «Una
struttura estremamente legge-
ra e completamente reversibi-
le» assicurano i progettisti di
Milan Ingegneria, la societa ve-

neziana che havinto, in gruppo
con altri specialisti, il bando di
gara lanciato da Invitalia per la
realizzazione dell'intervento, fi-
nanziato dal 2015 con 18,5 mi-
lioni di euro. «Un progetto am-
bizioso che aiutera la conserva-
zione e la tutela delle strutture
archeologiche  recuperando
I'immagine originale del Colos-
seo e restituendogli anche la
sua natura di complessa mac-
china scenica», lo definisce il
ministro che questa idea I'ha
presa a cuore dal 2014 rilancian-
do l'input dell’archeologo Da-
niele Manacorda. E che oggi tor-
na sulla possibilita di sfruttare

l'arena ritrovata anche per
eventi «di alto spessore», inizia-
tive culturali o di spettacolo di
caratura internazionale. «So
chele polemiche non mancano
—ammette il ministro —, il Colos-
seo ¢ il nostro monumento sim-
bolo e giusto che si discuta. Ma
€ una grande sfida dell'Ttalia».
Tant’e, quello che ¢ stato pre-
sentato ieri e I'idea, il progetto
di massima, ci vorranno altri
mesi per mettere a punto quel-
lo che architetti e ingegneri defi-
niscono «’esecutivo» e contem-
poraneamente dovra essere lan-
ciato un altro bando di gara per
individuare I'impresa che lo co-

te/ Ilmio abbaglio di gioia mi
aspetta/ Sotto pietra su pie-
tralaggiu/ La scintilla perfet-
ta/ Promessa tenuta/ Mia
tanto protetta/ Mia tanto vo-
luta/ Che io non I'’ho veduta
mai piti».
IN FONDO ALLE SCALE. Sino a
un’aperta dichiarazione di
sconfitta: «<Ed eccola la fine/
Quaggit, in fondo alle scale/
Io conto le mattine/ Nella
sporca quiete di un piazzale/
Non c’e niente pilt gitt/ Qui
I'anima riposa/ Non si scen-
de di pit1/ La polvere si posa/
Come una bianca sposa/ Cal-
ma e zitta/ Sulla stanca invin-
cibile sconfitta». Poi pero, a
chiudere il libro, “L’Angelo”,
che indica nella scrittura la
via di salvezza. Una via aspra
di lotta: «Sono I'angelo buio,
avvelenato/ Dalla tenebra/
Che sempre ti ho lavato/ So-
no l'angelo soldato, tacitur-
no/ Sono addestrato/ Nel vo-
lo notturno/ Tu mi cancelli,
buio/ Io ti disegno/ Per mille
secolilalotta &€ una soltanto/
Mi ammutolisci, buio/ E io ti
canto/ Tumiconsumi, maio
resto vivo/ Se tu mi bruci,
buio/ Io ti scrivo/ L’inchio-
stro € nero, ma la carta &
bianca/ Vieni tenebra/ Ve-
diamo chi sistanca».
PER MILLE SECOLI. Tognolini
€ nato nel 1951. Si e formato
a Bologna negli anni Settan-
ta del Novecento. Appartie-
ne a una generazione che ha
creduto nelle «belle utopie
dell’altezza» e che ha vissuto
di quelle utopie la sconfitta.
“Rime buie” perd non e un li-
bro arreso. Dice piuttosto
che «I’angelo buio», «soldato
taciturno», la sua guerra, og-
gi, non puo che combatterla
da solo. L'orizzonte colletti-
vo si e dissolto, sostituito da
un sistema di monadi che si
lanciano segnali ma non san-
no unirsi in una visione co-
mune. I1segno del presente &
la frammentazione, la sua ci-
fra prevalente la solitudine.
Ma se il buio ha la potenza di
un dio ed ¢ folle 'utopia che
pretende di farlo sparire, for-
te € anche la luce. «Per mille
secolilalotta € una soltanto»:
I’angelo di Tognolini, «<adde-
strato nel volo notturno»,
chiama a raccolta un coro
che, ancora una volta, canti
laluce.
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struira. Ma i tempi a questo
punto sono abbastanza conte-
nuti, la nuova arena del Colos-
seo, anticipa la direttrice del
parco archeologico Alfonsina
Russo, dovrebbe essere realiz-
zataentro il 2023.

L’annuncio ha provocato rea-
zioni le pill diverse, fra le quali
anche alcune polemiche. «Otti-
me professionalita messe al se-
vizio di un pessimo progetto»,
ad esempio, & il giudizio lapida-
rio dello storico dell’arte Toma-
so Montanari. «Demagogico,
populista, antistorico — sostie-
ne Montanari —. Perché ignora
che i monumenti sono cose vi-
ve, daconoscere eamareinsé e
non location per intrattenimen-
to a pagamento. Una politica in
cerca di facili consensi lascia
andare in malora il patrimonio
diffuso e si accanisce sui fetic-
C».



