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Festival Tuttestorie di letteratura per ragazzi – VI Edizione
NON DIRLO A NESSUNO!
Racconti, visioni e libri che svelano segreti

Lettera alle Maestre Pescatrici di Segreti
da BRUNO TOGNOLINI

CI SIAMO SCELTI UN COMPITO DIFFICILE

• Ci siamo scelti un compito difficile, stavolta. O che rende difficile il tradizionale e benedetto
contributo narrativo dei bambini al Festival dei libri. Secondo alcuni, i segreti sono fatti per
essere detti, e molti forse lo sono, ma altri no.

• Come possiamo chiedere ai bambini di rivelarci i loro segreti perché, secondo le modalità
tradizionali del Festival Tuttestorie, vengano pubblicamente esposti in belle stampe stese sui fili
del Festival, o declamati dagli attori nello spettacolo finale?

• Dovremo probabilmente aspettarci che i bambini:
a) non ce li dicano (e fanno bene)
b) ce li dicano ma farlocchi, ci propinino segreti inventati (e fanno bene del pari)

• Proviamo allora ad attrezzarci per queste eventualità, con quattro strategie, quattro reti da pesca.

1. Rete per i PESCIOLINI – I DINTORNI DEI SEGRETI

2. Rete per i TONNI – I SEGRETI PUBBLICI

3. Rete per i SQUALI – I SEGRETI ANONIMI

4. Rete per i PESCI DEGLI ABISSI – I SEGRETI SEGRETI

1 . I PESCIOLINI – I DINTORNI DEI SEGRETI

Questo è forse il vivaio che si rivelerà più ricco e fecondo di pesca. Bisognerà trovare le strategie, le
giuste domande, per sondare ciò che i bambini pensano, sanno, temono, immaginano dei segreti,
senza chiedere che parlino dei loro segreti. Ragionare con loro sui segreti in generale, invitando
certamente ognuno a pensare magari ai suoi, ma senza dirli.
Una serie di domande (che invitiamo le insegnanti e tutti quelli che possono e vogliono ad
arricchire) potrebbe essere questa.

AVERE SEGRETI

1. A cosa servono i segreti?
2. È meglio averli o è meglio non averli?
3. Perché è meglio averli?
4. Perché è meglio non averli?
5. Avere segreti fa star bene o fa star male?
6. Ci sono segreti che fanno stare bene?
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7. Quali potrebbero essere, “per esempio”? Inventa!
8. E segreti che fanno stare male?
9. Quali potrebbero essere?
10. Cosa si fa quando un segreto fa stare bene?
11. Cosa si fa quando fa stare male?
12. (continuate voi…)

A CHI DIRE I SEGRETI
13. A chi si possono dire i segreti?
14. Quando dici un segreto a qualcuno, sei sicuro che non lo dirà a nessuno?
15. È meglio dire i segreti ai genitori, ai fratelli o agli amici?
16. O a chi altri? A un peluche? A un amico immaginario?
17. Ci sono segreti che si possono dire ai genitori, e non agli amici?
18. Quali sono “per esempio”?
19. E segreti che si possono dire agli amici e non ai genitori?
20. Quali, “per esempio”?
21. Ci sono segreti che non si possono dire a nessuno?
22. Quali sono? Inventa!
23. (…)

SPIFFERARE I SEGRETI
24. Quando qualcuno dice in giro un segreto che gli hai confidato, cosa provi?
25. Perché lo ha detto, secondo te?
26. È solo uno sciocco e non ci ha pensato, o lo ha fatto apposta?
27. Quando dicono a te un segreto, non lo dici a nessuno?
28. Qualche volta ti è capitato di dire a qualcuno un segreto che ti è stato confidato?
29. Perché lo hai fatto?
30. Ora stai custodendo un segreto di qualcuno?
31. Quando ti dicono un segreto di un altro, un segreto segreto, cosa provi?
32. Sei contento di saperlo o sei scontento?
33. Ci sono segreti di altri che sei contento sapere? Quali “per esempio”?
34. E altri che non sei contento di sapere? Quali? Perché ti fanno scontento?
35. (…)

I SEGRETI DEI GRANDI
36. I grandi, secondo te, hanno segreti che non dicono ai bambini?
37. Segreti brutti o segreti belli?
38. Fammi un esempio di segreti brutti che potrebbero avere (inventa!)
39. Fammi un esempio di segreti belli
40. I tuoi genitori, secondo te, hanno segreti?
41. Tu vorresti saperli?
42. Può capitare secondo te che un bambino frughi in casa in cerca dei segreti dei grandi?
43. Può capitare di scoprire i segreti dei grandi per caso?
44. (…)

I SEGRETI DEI PICCOLI
45. Secondo te i piccoli hanno segreti piccoli e i grandi hanno segreti grandi?
46. Quando dici i tuoi segreti, ti fidi più dei piccoli o dei grandi? Degli amici o dei genitori?
47. Se dici ai tuoi genitori che hai un cassetto in cui non vuoi che guardino, un diario che non vuoi

che leggano, ti fidi che rispettino il tuo segreto?
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48. Gli fai sapere che hai un diario segreto, e lo chiudi a chiave perché non lo aprano?
49. O gli dici che non vuoi che lo aprano, e non lo chiudi a chiave perché sai che non lo apriranno?
50. O non gli dici nemmeno che ce l’hai?
51. (…)

I SEGRETI DEL MONDO
52. Secondo te il mondo ha segreti?
53. Per esempio, guardando le montagne: cosa ti immagini che possano nascondere?
54. Immagina che la montagna sia un bambino. Immagina che sei tu. Che segreti hai?
55. E i segreti di un fiume, quali potrebbero essere?
56. E i segreti del mare?
57. E i segreti delle case? Guardando una casa, ti immagini che dentro possano esserci segreti?
58. Quali? Inventa!
59. Quali possono essere i segreti di un gatto di casa? E di un cane? E di un bue?
60. Secondo te un tuo giocattolo ha un segreto che non ti dice?
61. Quale può essere? Inventa!
62. (…)

2 . TONNI – I SEGRETI PUBBLICI

Qui cominciamo ad entrare, piano piano, con dolcezza, nella carne dei segreti dei bambini. Proprio
dei loro. Cominciando da lontano, dai segreti più inoffensivi (i Tonni), quelli che “si possono dire”.
E che segreti sono quelli che si possono dire? Mah! Aiutatemi a capirlo. Forse, per esempio…

1. SEGRETI PUBBLICI. Un mio segreto che ora sanno tutti, quindi lo posso dire.
2. SEGRETI SCADUTI. Un mio segreto vecchio, che anche se non lo sa nessuno, o lo sanno

pochi, ormai lo posso dire a tutti.
3. SEGRETI ALTRUI. Un segreto di qualche altro che ormai – perché è passato molto tempo,

perché ora abita lontano, perché mi ha fatto un torto, per altri motivi – ora posso dire.
4. VECCHI SEGRETI DI FAMIGLIA. Cose che i miei familiari non mi dicevano perché ero

piccolo e che quando son cresciuto mi hanno detto. Storie di parenti, di conoscenti.
5. SEGRETI DI SCONOSCIUTI. Segreti celati nei cassetti, sepolti sottoterra, nascosti sotto una

mattonella, o da qualche altra parte, che mi è accaduto di scoprire per caso.
6. SEGRETI INVENTATI. Probabilmente i bambini lo faranno: si inventeranno i segreti delle

categorie che precedono, propri e altrui. E forse non è il caso di suggerirglielo, o c’è rischio che
si lancino in quella direzione, più agevole e divertente, ed eludano tutte le altre. Questo punto
non mi è chiaro, lo sottopongo al vaglio di chi legge. Chiedere ai bambini anche segreti
inventati? E come fare per non avere poi solo quelli?

7. (…)

3 . SQUALI – I SEGRETI ANONIMI

Andiamo ancora un po’ più a fondo. Avviciniamoci ai segreti ancora in corso, che si possono
rivelare solo in incognito. Qui può partire un gioco, basato fortemente – se funziona – sulla fiducia
nell’adulto che lo governa: che inviterà i bambini a rivelare per iscritto qualche segreto proprio, o di
qualche persona vicina, nascondendo l’identità del “delatore”. Scrivendolo col PC, o in stampatello,
o facendolo scrivere da qualcun altro perché non si riconosca la scrittura; o cambiano un poco le
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cose, i posti, i fatti, in modo che non si risalga all’autore; o qualche altro stratagemma che può
venire in mente. E predisponendo una cassetta dei segreti anonimi in cui imbucare i Segreti Squali.

4 . PESCI DEGLI ABISSI – I SEGRETI SEGRETI

Nelle prime note di invenzione (assolutamente provvisorie) degli eventi del Festival si ipotizza che:

a) nell’evento di inaugurazione il pubblico “sarà invitato a intervenire portando, in busta chiusa e
sigillata, un Segreto Di Famiglia originale e autentico. Le buste, che non verranno mai aperte
(fra gli altri, il Festival esplorerà il tema della “fiducia”) saranno raccolte nel SECRETAIRE,
monumento scenografico progressivo che, partendo dall’inaugurazione, verrà costruito “a vista”
nelle giornate del Festival…”

b) nella festa finale si sogna che “centinaia di palloncini-uccellini porteranno nel vento, e con lui in
altre terre lontane, i Segreti Segreti dei bambini e dei grandi: i segreti che avremo saputo farci
donare in bigliettini sigillati, e che – questo è uno dei giochi del Festival – ci saremo impegnati
a non leggere”.

La quarta categoria dei segreti, quella dei Pesci degli Abissi, presuppone questo gioco, che è una
specie di rito di fiducia e scaramanzia. Andiamo ancora più a fondo, arriviamo ai segreti che non si
possono o non si vogliono dire. E chiediamo, giocosamente ma non del tutto, che ci vengano
consegnati in buste chiuse e sigillate, che ci impegniamo a non aprire. La cosa può essere presa per
gioco da parte del pubblico, ma sarà presa sul serio da parte nostra. Nelle buste potranno esserci
segreti veri o stravanate invenzioni o mere pernacchie: non lo sapremo mai perché non le apriremo.
Queste buste troveranno posto durante il Festival, chiuse e inaccessibili, nel “Secretaire” (qualunque
forma esso assuma). E alla fine saranno lanciate nel cielo legate ai palloncini.

Questo gioco sarà presentato ai bambini come un gioco dei grandi. Anzi, un gioco dei bambini coi
grandi. Basato sulla fiducia. I grandi crederanno veramente che in quelle buste chiuse ci siano
segreti, e non le apriranno mai. Quindi i bambini che decideranno di fare gli sciocchi e ci
metteranno dentro degli scherzi, sappiano che nessuno li vedrà, quindi nessuno li subirà.
Voleranno nel cielo, per cadere chissà dove. E forse loro, sapendo che il loro segreto è volato via, si
sentiranno più allegri, più leggeri, come se avessero – chi può escluderlo? – amici sconosciuti nel
mondo, forse bambini, forse grandi, forse onde del mare o forse pesci, che condividono un loro
Segreto degli Abissi. O forse andranno a finire appunto negli Abissi, dove saranno custoditi.

CONCLUSIONI

Ci siamo dati un compito difficile, abbiamo detto in apertura. E forse anche questa “lettera alle
maestre” sembrerà meno chiara del solito, più inconcludente, più avara di istruzioni precise, di cose
da fare. Ma noi, Tuttestorie e io, fidiamo molto che le maestre e le bibliotecarie sappiano
completare, arricchire, corregge e se è necessario cancellare i passaggi che non convincono nel
cammino che suggeriamo, e magari scovarne altri.

Lo scopo, o l’augurio, è che tirando le reti ci arrivi comunque, anche quest’anno, una buona
vendemmia di fogliettini con scritti sopra tutti i quattro tipi di segreti dei vostri bambini: Segreti
Pesciolini, Segreti Tonni, Segreti Squali, e chissà, forse anche Segreti Pesci degli Abissi.
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