‘RIME BUIE’ AL PALAZZO DELLE ESPOSIZIONI DI ROMA

LE FONTI NASCOSTE DELLE RIME

Bruno Tognolini, febbraio 2022
Fonti nascoste del libro “Rime Buie (Salani), raccolte dal loro autore in occasione della

mostra omonima a Roma, Libreria del Palazzo delle Esposizioni, marzo 2022.

Qui la presentazione della mostra sul sito di Bruno Tognolini:
https://www.tognolini.online/rimebuie.html#roma

Dai materali stampa della mostra:

“Boschi di rapimenti, isole da cui non si parte, bambini che sono piante. Fiabe nere,
lucide, tragiche, ballate narrative di un poeta cresciute come edera sulle tavole
visionarie di un'artista” (Nicola Gardini).

Questa e una mostra che esplora un doppio buio, quello dell’'opera e quello delle sue fonti.
La pagina del libro non si limita ad aprirsi in grandi pannelli di figure e testi, ma si rende
per barlumi trasparente, offrendo in mostra i primi brevi scorci degli infiniti strati
sottostanti. Le fonti di ispirazione dei due autori, le poche di cui sono consapevoli,
affiorano dal buio oltre la pagina, dove lo sguardo del lettore non arriva, e appaiono in
mostra con libri, quadri, dischi, e altre forme di fonti segrete.


https://www.tognolini.online/rimebuie.html#roma

FONTI PRIMARIE

1. Le due sorelle

Nessuna fonte primaria né spunto indiretto consapevole

2. Persa perduta

Cado, ricado
Un passo e una caduta

(133

a Madonna t’accumpagna!
E Gesu Cristo t’aiuta...
Ogni passo una caduta”

Estensione parodistica, amara e irriverente dell’espressione augurale napoletana “‘a
Madonna t’'accumpagna!”

3. Lasciami andare

Nessuna fonte primaria consapevole
(vedi sotto, SPUNTI INDIRETTI)




4. Mangia

Mangia figlio adorato
Dai, ancora un boccone
La mamma ti ha portato
Solo le cose buone

La fonte primaria nascosta, la forza motrice di questa Rima Buia non € riconducibile a
materiali letterari, musicali o iconografici, ma a un’analogia mentale: bocca rotonda
spalancata, nutrizione elementare, la mamma che imbocca: “Apri la bocca grande!”...
Questa € un’immagine che mostra con efficacia I'analogia fra le due bocche.



5. Il Cavaliere

Tre intere strofe della lirica sono, piu che autocitazione, integrale trasposizione di una
filastrocca scritta molti anni fa. Ho interposto due nuove quartine fra la prima e la seconda
(al posto del verso-didascalia “Ma anche...”), e due fra la seconda e la terza (al posto del
verso-didascalia “E ancora...”) di queste vecchie sestine di “mantra”.

MANTRA DEL CAVALIERE

E cavalca Cavaliere

Le tue fiabe sono vere
Le tue piaghe sono finte
Le tue guerre sono vinte
Le tue stelle sono terse
Le tue strade sono perse

Ma anche...

E cavalca Cavaliere

Le tue piaghe sono vere
Le tue fiabe sono finte
Le tue guerre sono vinte
Le tue strade sono terse
Le tue stelle sono perse

E ancora...

E cavalca Cavaliere

Le tue piaghe sono vere
Le tue fiabe sono finte
Le tue stelle sono vinte
Le tue strade sono terse
Le tue guerre sono perse

E cosi via...

Da “Rime Raminghe” (Salani, 2003).



6. L’isola

Nessuna fonte primaria consapevole
(vedi sotto, SPUNTI INDIRETTTI)

7. La distratta

L’essenza mi e fuggita fra le dita
Persa in cieli distanti, indifferente
E nella vita ho corso avanti senza
Capirci niente

“Pazienza, non ora. Del resto non manca piu molto, la mia stessa musica e agli sgoccioli.
Una fuga, € stata una fuga. Ho corso attraverso la vita senza capirci niente”

“La diceria dell’'untore”, Gesualdo Bufalino, Bompiani, p. 123.

Ero paziente, mite, silenziosa
Camminavo i miei giorni sorridendo
Come sorride chi non sa bene cosa
Sta succedendo

Da una t-shirt commerciale che indossava mia figlia.
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Altra fonte degli stessi versi, e in parte l'intero brano

“The big question is always: How can I get control? How can I take control?
(...) Often this doesn’t work at all because the situation is
Completely out of control”

Laurie Anderson, “Only an expert”, nellalbum “Homeland”, 2010

LAURIE ANDERS




8. Le porte

A ogni porta c’e un’arteria
Dove fuggo a vana pena
Per tornare dalla porta
Della vena

Alla porta dell’aorta

Atrio alto dei passaggi
Corsa curva che mi porta
Perso in tutti i tuoi paesaggi

La visione piu feconda che € emersa osservando I'immagine € stata, dai miei remoti e
incompiuti studi di medicina, il corridoio dell’arco aortico, dove si aprono le porte delle
arterie. Il resto della lirica e disceso.
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9, L'anima

E invece sono morto
D’improvviso, per sbaglio
Su una roccia del porto
La faccia su uno scoglio

Come per la lirica precedente, “Le porte”, anche questa non ha alle spalle una fonte
primaria esterna, letteraria o musicale o iconografica, ma una visione soggettiva: e
oltretutto fallace, un trompe-l'oeil degno delle macchie di Rorschach. Ho visto, m’e parso
di vedere, in uno scoglio dell’illustrazione di Antonella Abbatiello dapprima un volto poi un
intero corpo. Un corpo di donna, dai lunghi voluminosi capelli. Un corpo pietrificato, o
forse impresso da una sciagura in uno scoglio. La Rima Buia non racconta niente di simile:
I'uccello rosso € intervenuto a condurre via il senso in volo altrove. E Antonella ha sempre
negato non solo di aver disegnato, ma anche di riuscire a vedere quel corpo (infatti € una
“macchia di Rorschach”): ma il granello di sabbia ormai era entrato nell’ostrica. Del resto
da qualche punto bisogna pur cominciare.




10. La pianta

La luce mi canta

Gli inni di un tempo non mio
Io sono una pianta

Viriditas, dito di Dio

“O viriditas digiti Dei

In qua Deus constituit plantationem
Quae in excelso resplendet

Ut statuta columna

Tu gloriosa

In preparatione Dei”

Brano “O viriditas digiti dei”
Dai CANTI di Hildegard von Bingen

Manoscritto D-WI1 2

Provenance: Rupertsberg - Date 12th century (1180-1190)

da Cantus: A Database for Latin Ecclesiastical Chant - Inventories of Chant Sources
https://cantus.uwaterloo.ca/
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11. La torre

E io allora ho rizzato la torre
Per difendere dalla sciagura
Per murare di roccia
Ferrare di sbarre

Laggiu quella goccia futura

Questa € una fonte d’ispirazione in parte impropria, e forse inconscia, che ho messo a
fuoco solo “a posteriori”, chiedendomi da che seme potesse essermi giunta 'immagine,
forse archetipica e fiabesca, di un tesoro minuscolo e potente murato profondamente in
una torre. Eccola.

Castel dell’'Ovo, Napoli.

Secondo una tradizione medievale napoletana il poeta Virgilio fu un mago alchimista,
che salvo la citta da sciagure e flagelli. La leggenda narra che Virgilio Mago chiuse un
uovo in una gabbia di ferro, che fece murare in una nicchia nelle viscere di quello che da
allora si chiamo Castel dell'Ovo, profetizzando che alla rottura dell’uovo lintera citta
sarebbe crollata.



12. Le scale

Fu allora che vidi le scale
Che portano in cielo

La vita era lago di sale

Era fango di gelo

Un soffio dorato di brezza
Apri uno spiraglio nel male
E fu la salvezza

Fu allora che vidi le scale

“There's a lady who's sure all that glitters is gold
And she's buying a stairway to heaven”

“Stairway to Heaven”, Led Zeppelin, nell’album “Led Zeppelin IV”, 1971




13. Salmo 68

[Salvum me fac, Deus]

Quoniam intraverunt aquae
Usque ad animam meam
(..

Infixus sum il limo profundi
Et non est substantia

(..

Veni in altitudinem mari

Et tempestat demersit me
(..

Raucea facte sunt fauces meae
Defecerunt oculi mei
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Salterio di Eleonora di Aquitania, circa 1185



E ancora:

E gli occhi che io ho perso sono perle
Se il mare e terso tu potrai vederle
Al collo della sposa

E corallo € il mio osso

Full fathom five thy father lies
Of his bones are coral made
Those are pearls that were his eyes...

La Tempesta, atto I sc. II, “Canto di Ariel”

sy di puovo.
n
%. (canta].

A Ci"T'c tese tuo padre & sepolto;

coralli gli son fatte le ossa;

perle gli occhi nel suo volto,
niente in lui che perire possa,

il mar non lo vada convertendo
in qualcosa di ricco e stupendo.

- L h A emmantba ‘A S-S e B S S

E infine:

E corallo ¢ il mio osso
E mangerai il mio cuore pesce rosso

“Quasi ogni giorno i pescatori del Canale di Sicilia incrociano le barche dei migranti al
largo di Lampedusa. (...) Storie eroiche, di marinai saltati in mare, nella notte, per salvare
una donna caduta in acqua. Ma anche storie crudeli, indicibili, di cadaveri ritrovati nelle
reti, mangiati dai pesci’.

Da un’intervista ai pescatori di Mazzara del Vallo:
(https: //www.meltingpot.org/2009/04/mazzara-del-vallo-capitani-coraggiosi-parlano-i-pescatori/)

MUSA, Museo Subacuatico de Arte, Cancun, Messico


https://www.meltingpot.org/2009/04/mazzara-del-vallo-capitani-coraggiosi-parlano-i-pescatori/

14. La discesa

La polvere si posa

Come una bianca sposa

Calma e zitta

Sulla mia stanca invincibile sconfitta

You win a while and then it's done
Your little winning streak

And summoned now to deal with your
invincible defeat

Leonard Cohen, “A thousand kisses deep”, nell’albo “Ten new songs”, 2001

LEONARD COHEN TEN NEW SONGS

( Inoltre, vedi sotto gli SPUNTI INDIRETTTI)




15. L’erbario

Nessuna fonte primaria né spunto indiretto consapevole

16. Lasciami andare

Lasciami andare! Io voglio andare!
Lasciami andare!

Fra questi tronchi siamo invecchiate

E ancora mi tieni

(...)

Forse oramai sono anch’io la tua strega
La tua catena

Sono il delitto che ancora ti lega

E sono la pena

La fonte primaria della lirica anche qui, come nell'Insonnia, € iconografica e interna: nelle
stesse figure del libro. Nella perfetta rispondenza delle due tavole, che danno a due Rime
Buie, la terza e la terzultima, lo stesso identico titolo. Il bosco forse € un altro, o altra parte
dello stesso sconfinato. Le due figure hanno la stessa inclinazione, ma ribaltata a specchio:
ora la rapitrice di innumerabili anni prima € vecchia, ed € a sinistra, e la bambina rapita e
donna, ed ¢ a destra. Ma ancora non riesce a fuggire.

Non riesce?... Ecco il punto di fuga tangente, il capo del filo dei versi. Oscure risonanze di
storie si assiepavano confondendosi una con l’altra: romanzi, drammi teatrali, film in cui
due donne, una mamma e una figlia o due sorelle, son condannate a un legame di reciproca
prigione, dove si fuggono e trattengono ormai a vicenda per tutta la vita.



17. L'insonnia

E sterminati danni delle notti

Dove nel buio intorno al cerchio bianco
Ruotano le legioni

Lo sciame stanco di ossessioni e confusioni

La divergenza che dal LUPO, tema dell'immagine, porta a'lINSONNIA, tema dei versi,
scaturisce da due fonti: una secondaria, esterna e privata, e una primaria interna al libro.

La fonte esterna € un mio ricordo personale: ’amica Bianca Pitzorno, tanti anni fa, usava
chiamare “I’ora del lupo” le veglie ossessive della notte, dove la vita si sfrangia e distorce.

La fonte primaria, interna al libro, scaturisce da osservazione e suggestione della tavola di
Abbatiello. Come in quell'immagine il cielo intorno alla luna, cosi i pensieri dell’insonnia
notturna — riflettevo — non sono un cielo uniforme, un flusso di coscienza omogeneo, ma
una immensa innumerabile esplosione di frantumi mentali, pensieri sbriciolati , ossessivi e
ripetitivi, che girano in cerchio senza fine e scopo. Un cielo concentrico immensamente
brulicante, come i cerchi angelici rotanti del Paradiso dantesco nelle tavole di Gustave
Dore, che € del resto fonte di ispirazione dichiarata da Antonella Abbatiello.




18. L'angelo

Tu mi consumi, ma io resto vivo
Se tu mi bruci, buio
To ti scrivo

E oltre la fiamma che vacilla e rugge
questo librino lancia la sua rima:
«Tu mi consumi, ma io resto vivo!
Se tu mi bruci, Fuoco, io ti scrivo!»

B. Tognolini, “Fuoco”, Fatatrac, 2003

illustrazioni di
Mara Cerri

Oltre e piu che autocitazione di due versi, qui la fonte primaria € un “tema” che fluisce
carsico nel mio lavoro lirico e narrativo. E che qui é risgorgato potente e ineludibile proprio
nell’'ultima lirica, che non progettavo ma forse attendevo come barlume, spiraglio nel buio.
I versi di Eliot, in esergo e alla radice del libro, lo hanno evocato, liberato come una sonda
che scava uno zampillo: “T said to my soul, be still, and let the dark come upon you”.

Sono io che acconsento al buio, non lui che mi invade. E in millenni di canti umani di
danno e sciagura, sono io che scrivo lui, non lui me.



SPUNTI INDIRETTI

3. Lasciami andare

Spunto indiretto, a posteriori, biografico, forse involontario
LA MINIATURA SEGRETA DELLE OPERE

Un mio maestro al DAMS sosteneva che ogni opera contiene, nascosta al suo interno, una

“miniatura”, una minuscola sintesi compressa dell’opera intera; come un filamento di DNA

contiene il codice per assemblare I'intero organismo. In questo caso gli ultimi due versi di

« . . ” &« \ . . 2 o .
Lasciami andare”, “Se e dentro il buio che devo andare | Vado da me”, sono la miniatura,

il filamento di DNA dell’intero libro.

6. L’isola

Spunto indiretto, da versi scritti quaranta anni fa per un
DOCUMENTARIO SU CAGLIARI

Nel lontano 1990 scrissi i testi per un documentario cinematografico semi-amatoriale,
girato dai due miei pitt cari amici dell’epoca (uno di loro, Gianfranco Cabiddu, e oggi un
noto regista cinematografico). Ecco alcuni passaggi di quel testo che possono essere stati
semi remoti, semi-inconsapevoli, dei versi de “U'Isola”.

Dicono che stare li a guardare il mare

si perde tempo.

E guai a contare le onde ad una ad una,
per esempio quante ne vengono una notte
d'insonnia, su una spiaggia.

Si perde tempo e si diventa matti.

(...)

E c'é un luogo comune a tutti i sogni,

importante per capire questa gente:

in una citta di costa tutte le strade portano al mare,
0 ne ritornano.

E allora tutti i cagliaritani che camminano le strade
stanno andando verso il mare,

0 ne ritornano;

e quelli che stanno fermi

aspettano d'andarci prima o poi.

Non si scappa.

(...)

Quanto mare, troppo mare.
Troppa acqua che si vede ogni giorno,



non si riesce a distogliere lo sguardo.
E tutta la notte il rumore delle onde.

Dopo un po' si capisce che la storia di questa citta
e tutta una storia di navi.

Questa nave che non arriva e che non parte.
Questa nave bastarda che va piano,

va troppo piano e non si ferma mai,

perché il porto si ritira davanti,

e col porto la citta,

e con la citta tutta l'isola nella corrente

se ne va alla deriva e buonanotte.

(...)

Troppo vento.

Questo vento tenace,

la cui ostinazione senza fine

fa le donne nervose, irascibili i cani,
addormenta i vecchi di un sonno inquieto,
e gli uomini guardano il mare,

e perdono tempo.

Non perde tempo il mare,

viene avanti di un metro tutti gli anni,
nella visione che lo attrae,

di una citta sommersa,

piena di cozze.

E i vecchi, nell'attesa delle nozze,
fanno scommesse

e processioni a Sant'Efisio,

e la partita ¢ aperta,

in generale.

10. La pianta

Spunto a posteriori, iconografico, non pertinente ai versi
LA PERFEZIONE DEL DISEGNO BOTANICO ANTICO

Limmaginaria ragazzina araba africana, che nel romanzo di Geraldine Jakson sara
Uautrice delle straordinarie miniature della celebre Haggadah di Sarajevo, prima di
essere deportata schiava nella Spagna Islamica aveva cominciato la sua formazione
presso lo studio del padre, celebre pittore di illustrazioni botaniche per i trattati medici
musulmani nel XII secolo.

“Poi fu la volta del ramo. Quando tocco a uno dei pennelli, un po’ per noia e un po’ per
incoscienza, allungai la mano e lo presi. La mia attenzione era stata attirata dalle foglie del
ramo caduto: le nervature dividevano la lamina creando un disegno che sembrava fatto ad
arte, come il mosaico sulle pareti della stanza in cui mio padre riceveva gli ospiti. E cosi
iniziai a tratteggiare quella foglia su una delle pergamene scartate. Anche il pennello era
stato una scoperta meravigliosa: un ciuffo di peli sottili infilati nella cannuccia di una
penna d’uccello. Quel pomeriggio capii che, con una mente concentrata e una mano ferma,
potevo catturare la forma di qualunque oggetto”.



(...)

“Mi ci vollero tre giorni. Prima lo guardai con attenzione. Lo facevo sempre quando mio
padre mi dava da dipingere una pianta nuova. Non solo svuotavo la mente dall'immagine
di ogni altra pianta che avevo dipinto in precedenza, ma anche dai miei pregiudizi su cio
che una pianta é: ovvero che ha uno stelo, che le foglie ne sporgono con una certa
angolazione, che le foglie sono verdi e cosi via. Allo stesso modo, guardando il volto
dell'uomo delle farfalle, mi sforzai di vederlo come un alternarsi di luce e ombra, vuoto e
: »
pieno”.

Geraldine Brooks, “I custodi del libro”, Neri Pozza.

14. La discesa

E scendo, scendo, scendo

Sono bravo a cadere

Nel buio sto crescendo

Nella caduta imparo a mantenere
La mia natura prima

Il destino profondo

Se non arrivo in cima

Arrivo in fondo

Spunto interno, tratto dalla stessa figura di Antonella Abbatiello
LA VITA E FATTA A SCALE...

Piu il seme d’ispirazione, il motorino di avviamento di questa lirica, ancora una volta, non
e esterno, riconducibile a opere di poesia o musica o altro, ma interno al libro, tratto dalle
stesse immagini di Antonella Abbatiello. Ed ¢, in questa relazione fra immagini e versi, un
seme semplice e grezzo, banale e materiale come il granello di sabbia nell’ostrica.

Avevo gia scritto la Rima Buia “Le scale”, tratta da un’immagine di scale infinite in alto e in
basso, quando giunse un’altra immagine di scale, stavolta semi-infinite in alto. Ancora
scale, dunque: che altro potevo scrivere? Ma I'immagine nuova era bella, e appariva un
protagonista, chino e pensoso al fondo delle scale. La soluzione e stata semplice, tanto
primaria e scabra da fare proverbio: “la vita e fatta a scale, c’é chi scende...”. Con la stessa
fatale letale tenacia le scale che erano state salite potevano essere discese, con diversa
vicenda e destino, e stavolta con un fine e una fine.



