
N. 3 45

S
ch

ed
e

Infanzia

Gialli e neri

Comunicazione

Politica

Infanzia
Bruno Tognolini, IL GIARDINO DEI MUSI ETER-
NI, p. 271, € 13,90, Salani, Milano 2017

Tognolini ha scritto libri di poesie e fila-
strocche (“eguaglia il miglior Rodari” ha detto 
Tullio De Mauro), fantascienza (Lunamoonda, 
Robot), fantasy storico-religiosi (Lilim del tra-
monto) e molto altro. Come definire questo: 
urban-fantasy-poliziesco-animalista-animista-
spirituale-ecumenista? Più semplicemente fa 
tornare in mente i versi del grande biblista 
Paolo De Benedetti: “Martino, gatto mio/ tu 
credi ch’io sia Dio /…/ ora tu sai chi è Dio / in 
grembo a lui, lassù./ Ma io non lo so più” (Gat-
ti in cielo). Il giardino dei musi eterni è una 
specie di paradiso degli animali di compagnia, 
gli animanimali, ovvero Àniman, formalmente 
situato sopra un vero pet cemetery, dove cani, 
gatti, conigli, criceti, uccellini ecc. ecc. sono 
tutti e ciascuno, ovunque e qui, adesso e sem-
pre, spiriti nel vento, tra corse e voli sfrenati 
e canti maestosi. Ma succedono fatti strani. 
Spariscono misteriosamente diversi Àniman e 
compaiono peluche con occhi minacciosi, rab-
biosi, disperati in mano a bambini incattiviti, 
intristiti, impauriti. Il malvagio custode cerca 
qualcosa nelle tombette, prima con il feroce 
cane Bestio e poi con uno scanner. Il Comune 
sta per vendere il terreno del cimitero a un co-
struttore di villette a schiera. Tognolini annoda 
sapientemente i fili delle trame e inventa per-
sonaggi azzeccati, affascinanti, surreali. Ginger 
elegante e acuta gatta; Ted lupo poliziotto che 
dirige con professionalità le indagini della Fic-
canasi Task Force e parla come nei telefilm: i 
più sospetti alla fine risultano innocenti, ma 
non esistono insospettabili; la gattara Nonnina 
e il Gufo (vivo), Saltafossi che possono vedere 
e interagire con gli Àniman; l’antichissima e 
saggia tartaruga Mama Karma che parla come 
Yoda, il Gran Maestro Jedi di Guerre stellari. 
Sarà lei a dirci la morale che spiega il partico-
lare rapporto fra bambini e animali: “Tutto ha 
un’anima! Tutto è animato! Tutto è animale! 
Non c’è la Bella! Non c’è la Bestia! Siamo tutti 
delle Belle Bestie”. Capiranno i ragazzi? Mama 
Karma risponderebbe: “Futuro è nebbioso”. 
Da undici anni

Fernando Rotondo

Ruth Krauss, UNA STORIA CHE CRESCE, ed. orig. 
1947, trad. dall’inglese di Alice Pascutti, ill. di 
Helen Oxenbury, pp. 40, € 13,50, il Castoro, 
Milano 2017

Di solito sono le mamme a preoccuparsi 
senza motivo del figlio che è più piccolo dei 
compagni, mentre lui non ci pensa nemmeno 
perché sta bene così com’è. Ruth Krauss, inve-
ce, ha rovesciato il punto di vista, assumendo 
quello del bambino che nel corso dell’anno 
vede il cucciolo diventare un cane, i pulcini 
polli, l’erba, i fiori, le foglie, le piante crescere, 
ma a lui sembra di rimanere sempre lo stesso. 
Anche se la mamma lo rassicura, “certo che stai 
crescendo”, forse perché allora, quando Krauss 
scrisse il libro, nel 1947, le mamme avevano 
cose più importanti di cui occuparsi. Quan-
do, però, l’aria comincia a farsi più fredda e il 
bambino si rimette i vestiti di lana, pantaloni 
e giacca sono troppo stretti e gambe e mani-
che troppo corte. Allora può correre fuori e 
annunciare a gran voce la buona novella: “Sto 
crescendo anch’io!”, accompagnando le parole 
con una capriola che in una tavola su due pagi-
ne ricostruisce, come in una serie di fotogram-
mi disegnati, la meccanica della piroetta in 
tutta la sua esplosione di vita e di gioia. Helen 
Oxenbury corona così splendidamente il suo 
lavoro fatto di immagini, figure e scene teneris-
sime e tondeggianti, magicamente realistiche, 
senza sdolcinature. Chi scrive non conosce le 
illustrazioni originali del libro, che da allora ha 
fatto molta strada, è diventato anche lui “gran-
de”, ma dubita che possano essere migliori di 
queste della grande illustratrice americana. 
Quanto all’autore, è proprio vero – come dice 
anche il titolo originale fedelmente tradotto – 
che anche una storia può crescere col tempo, 
diventare un classico, che, come diceva Calvi-
no, ha sempre qualcosa da dire, in questo caso 

ai piccoli lettori: che possono riconoscersi nel 
bambino di carta, nei suoi pensieri, giochi, 
affetti, emozioni, in una scenario figurativo e 
coloristico di grande valore per la formazione 
di un immaginario fatto di buon gusto. 
Da tre anni

F. R.

Anna Lavatelli, “IO TI SALVERÒ”. LA STORIA 
DELL’INDIMENTICABILE RIN-TIN-TIN, ill. di 
Cinzia Ghigliano, pp. 40, € 16, Orecchio Acer-
bo, Roma 2017

Lavatelli e Ghigliano, autrici pluripremiate, 
rispettivamente scrittrice post-rodariana, ossia 
della generazione che ha fatto propria la lezio-
ne del grande scrittore e poi ha saputo andare 
oltre, e fumettista nata su “Linus” e poi decol-
lata anche come illustratrice, hanno scritto/
disegnato una sorta di memoir dalla parte di 
un eroe normale a quattro zampe divenuto di 
culto tra i ragazzi prima al cinema e poi in te-
levisione. Una storia vera anche se ovviamen-
te un po’ romanzata, perché ha veramente un 
carattere romanzesco. Un cucciolo spaurito 
e denutrito viene raccolto e accudito da Lee 
Duncan, militare americano, fra le trincee 
della prima guerra mondiale in Francia: ribat-
tezzato Rin-tin-tin diventa il portafortuna del 
soldato e il beniamino dei commilitoni, che 
giocando e ridendo con lui “sembravano tutti 
tornati bambini”. Jack London diceva che per 
un cane il suo padrone è il suo dio; Rin-tin-tin 
pensa: “Per me c’era solo lui. Era il mio sole, la 

mia luce”. Finita la guerra, Lee riesce a portare 
il fedele amico in patria e lo addestra, finché 
notato da un produttore inizia una grande 
carriera di star a Hollywood, specializzato in 
eroici interventi di salvezza. Popolarissimo tra i 
bambini, viene citato pure da Anne Frank nel 
diario. Vive il passaggio dal muto al sonoro e 
poi sul video attraverso i suoi discendenti, il 
più famoso dei quali è il protagonista di suc-
cesso in tv in Italia fino al 2008, in uno squa-
drone di cavalleria nel West. Dal cimitero dei 
cani di Parigi, dove riposa, ora ha dettato la sua 
indimenticabile storia a Lavatelli, che usa pa-
role sobrie eppur capaci di emozionare anche 
chi non conosce il famoso cane, e a Ghigliano, 
che passa dal grigio delle trincee a una misura-
ta coloritura sempre con disegni morbidi e pa-
stosi che sono la sua cifra d’artista. La storia è 
narrata con tale semplicità e chiarezza da essere 
godibile pure dai più piccoli, soprattutto per-
ché il protagonista è un animale. Da tre anni 

F. R. 

Silvia Roncaglia, PINGUINO CARLETTO, ill. di 
Agnese Baruzzi, pp. 40, € 13,50, Lapis, Roma 
2017

C’erano una volta le bambine e i bambini 
che, da grande, sognavano di fare la principessa 
e l’astronauta. Poi sono arrivati le veline e i cal-
ciatori. Ora tanti bambini e bambine, troppi, 
desiderano diventare attori o web star. Un se-
gno dei tempi. Ma in questo libro non si parla 
di desideri, ma di lavori veri e propri. E’ raro, 

in un libro per l’infanzia. E, proprio per que-
sto, meritevole. Nel Pinguino Carletto, Lapis 
editore, lo fa con intelligenza e leggerezza Silvia 
Roncaglia, aiutata dalle immagini geometriche 
e coloratissime di Agnese Baruzzi. Siamo già 
in un mondo in cui ciò che conta non è tanto 
quello che si sa o si desidera fare, ma la sola 
immagine. Anzi, proprio il colore. Quello della 
divisa professionale. C’è quella dell’addetto alla 
manutenzione stradale (arancione) e quella del 
poliziotti (blu). Quella del vigile del fuoco (ros-
sa) e quella dell’apicultore (gialla). Quella del 
giardiniere (verde) e quella del dottore (bian-
co). All’interno di questo sfavillante mondo 
lavorativo ingabbiato in divise e protocolli, si 
snoda la piccola odissea del Pinguino Carletto 
in cerca di lavoro. Ma c’è la crisi. Siamo lontani 
anni luce da quando i bambini sognavano di 
fare questo o quel lavoro. Carletto è disponibi-
le a tutto. In ogni lavoro vede qualcosa di bello 
e di utile. Ma il suo colore bianco e nero è sem-
pre fuori luogo. Sbagliato. Anche l’apicultore 
gli dice: “Tu sembri… tu sembri… Non so più 
cosa sembri, ma comunque non un apicoltore. 
Se fossi stato giallo, come un anatroccolo o un 
pulcino, allora se ne poteva parlare, ma così… 
no, no, no, mi dispiace”. Perduta ormai ogni 
speranza, Carletto è scoraggiato come un no-
vello Calimero. Ma improvvisamente vede da-
vanti all’Hotel Splendor un cartello: “Cercasi 
cameriere”. Si presenta e, grazie al suo elegante 
completo bianco e nero, ottiene non solo il 
posto di cameriere, ma addirittura di capo dei 
camerieri. Da tre anni

Giuseppe Caliceti

Vanna Cercenà, UNA GATTA IN FUGA, , pp. 94, 
€ 8,90, Giunti, Firenze 2017

 
Vanna Cercenà aveva pubblicato nel 2014 la 

storia di una bambina italiana che appena qua-
rant’anni fa, in Svizzera, viveva nascosta in una 
soffitta perché sua mamma, lavoratrice stagio-
nale, non aveva il diritto di portare i figli con sé 
(Non piangere non ridere non giocare, recensito 
sull’“Indice” 2014, n. 9). Per far passare le lun-
ghissime ore da sola la piccola Teresa ascoltava 
La Gatta di Gino Paoli, tenendola bassa perché 
nessuno la scoprisse; ed era proprio un gatto, 
un gatto vero, grosso e tigrato, che l’avrebbe 
poi salvata dalla clausura, entrando nella sua 
soffitta e facendosi seguire – sui tetti – dal pro-
prio padrone bambino. Lì, però, lo sguardo del 
gatto era muto. Oggi, invece, per raccontare 
la Siria, Cercenà sceglie la voce di una gattina. 
Il suo sguardo spaesato e diretto registra le fu-
ghe, i campi profughi, le malattie, la paura, gli 
scafisti. Nascosta nello zaino della sua padron-
cina attraversa la Siria e la Giordania; con lei è 
ospitata in una tenda, con lei riparte per l’Egit-
to, con lei percorre a piedi un pericolosissimo 
tunnel, con lei vede il mare per la prima volta, 
e poi lo attraversa. Con lei patisce un caldo in-
sopportabile, e poi un freddo tremendo. A una 
gatta la guerra sembra “una cosa terribile che 
fanno gli uomini per far morire tutti, anche i 
gatti”; una gatta vede le ingiustizie (il bambi-
no senza salvagente perché “sua mamma non 
ha più cose luccicanti da dare a quegli uomi-
ni cattivi”), ascolta anche chi non vuole essere 
ascoltato (come gli scafisti che si preparano ad 
abbandonare la nave), vuole solo mangiare, 
dormire, fare la pipì e stare con le persone che 
le vogliono bene. Il suo sguardo mostra la sem-
plicità delle cose indicibili con una leggerezza 
rara: perché è questo, ancora una volta, il mira-
colo di Cercenà. Riesce a raccontare una storia 
terribile rendendola un’avventura alla portata 
dei lettori bambini. La riempie di amicizie, di 
piccole gioie, di colpi di scena appassionanti; 
senza, però, alcun bisogno di snaturarla, senza 
nascondere nulla. Nel 2015 Vanna Cercenà ha 
vinto il premio Andersen come miglior scritto-
re. La motivazione recitava: “Per saper propor-
re narrazioni intense e schiette (…) sostanziate 
da competenza storica e passione civile; per la 
costante attenzione alle storie al femminile e 
ai punti di vista meno frequentati dalla grande 
storia”. Oggi Cercenà dimostra di saper rac-
contare allo stesso modo anche la storia che 
stiamo vivendo. Compito arduo, letture pre-
ziose. Da otto anni

Sara Marconi 

I disegni della sezione SCHEDE 
sono di Franco Matticchio


