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Il poeta gentile va alla guerra.  Armato di 
filastrocche. Il suo terreno di battaglia è 

l’Italia occupata dalle truppe della medio-
crità.  Librandosi alto per cieli fantastici di 
endecasillabi e ottonari osserva le schiere 
dalle capigliature ben coiffate e dal sorriso 
permanente marciare dietro ai gerarchi del 
luogo comune, alle maestrine occhialute 
e fasulle dagli slogan rassicuranti. Li vede 
prendere possesso di scuole, case editrici, 
redazioni e canali tv. Li segue con lo sguar-
do, prende la mira. E spara. Rattatattata, 
rattatattata, rattatattata, rattatà. Non una 
pioggia di ferro, di fuoco, d’acciaio, di 
sangue. Piuttosto, versi ad alta precisione. 
Che sprigionano pensiero incandescente 
sotto forma di metafore, ossimori, para-
dossi.  Parole come pietre, come proiettili 
di frombola. 
Bruno Tognolini, nato a Cagliari nel 1951, 
innestato a Bologna dal 1975, autore mul-
timediale per bambini e oltre, co-autore 
dell’Albero Azzurro e  della Melevisione 
( i migliori programmi per i piccoli dal-
la Tv dei ragazzi) ,  il funambolo  verbale 
di “ Mal di pancia calabrone”, il visiona-
rio romanziere di “Lilim del Tramonto” e 
“Lunamoonda”, da qualche mese fa l’opi-
nionista. In rima e in prosa. Su L’Unità, 
quotidiano fondato nel 1924 da Antonio 
Gramsci.  <<Un mio conterraneo, mi pos-
so fidare>>. 
Dalla ricostruzione dell’Aquila alla distru-
zione della scuola pubblica, il poeta rac-
conta le piccole imprese titaniche di colo-
ro che, da devoto cultore del Signore degli 
anelli, definisce i Raminghi: gli insegnanti,  
gli alunni, i bibliotecari,  gli operatori cul-
turali comunque impegnati nella resisten-
za quotidiana a un tiranno onnipervasivo e 
ben riconoscibile.  Potente, ma non imbat-
tibile: <<La pazienza nel tempo e la poesia 
dei fatti sogliono cambiare e spesso capovol-
gere le cose>>,  esorta il poeta-editorialista, 
chiosando Vincenzo Cerami e Beppe Se-
baste.  Si può ripartire. Per costruire altro. 
Senza  tronfia retorica né squilli di fanfara.
<<Non mi sono allineato, non mi sono 
inquadrato, nessuno mi stringe in un par-
tito. È che, guardandomi intorno, vedo il 
degrado della cultura e dello spirito civile.  
E, per quanto poveri siano i miei strumen-
ti di poeta per bambini, la situazione ri-
chiede che io li adoperi>>. 

Il poeta scrittore cagliaritano, tra bambini, abbazie, festival e la collaborazione a l’Unità

Bruno Tognolini, politica civile con filastrocche e rime

“L’Italia mediocre nel degrado dello spirito civile”

Il traffico della via Emilia giunge attraver-
so il telefono e fa da sottofondo alle parole 
di Tognolini, che cerca fresco e pace an-
dando per abbazie. Non è in vacanza.  Sta 
tirando le fila di un lavoro di mesi nelle 
scuole materne ed elementari,  volto a sce-
gliere i pensieri dei bambini per la “Mala-
notte “,  il  quinto Festival di letteratura 
per ragazzi che si terrà in ottobre a Caglia-
ri. E sta organizzando  un evento cruciale: 
il suo matrimonio.  È tempo di impegno, 
su tutti i fronti. 
<<Il  mio spirito guida è stato per anni un 
Pinocchietto, disegnato da Mattotti, che 
scandisce le pagine sul mio sito Internet.  
Un burattino in equanime fuga da As-
sassini spietati come da Padri amorosi>>.  
Ma l’era del fuggiasco volge al termine. << 
Ho un secondo Pinocchietto, sempre  di 
Mattotti, che attende il suo turno.  Non 
corre, sta in piedi assorto, contro un cielo 
blu sotto una nuvola. Ora posso smette-
re di scappare, fermarmi in un posto dove 
mi possono trovare. È giunto il tempo di 
prender parte, levare la voce, mostrare che 
cosa si può fare e dire di buono>>. 
 ! In realtà nel lavoro dello scrittore 

scorre da sempre il fiume impetuoso 
della “partecipazione”.  << Ho sempre 
avuto l’intenzione ferma di esprimere 
quel che penso del mondo. Tanto nel-
le filastrocche quanto in un romanzo 
come Lunamoonda>>.  O nella Me-
levisione, dove  persino nell’era della 
Lega la fantasia ha il sapore della cro-
naca:  << Be’, amico, anche il miglio-
re dei regni ha i suoi problemi. Questi 

gnomi della valle Malvento si stanno 
lasciando riempire la testa di pigne. Sai 
cosa dicono ora? Che solo chi è di razza 
gnoma può passare per le loro terre. Gli 
Stranieri non sono graditi>>...  

 ! Una linfa sanamente sovversiva arri-
va da radici piantate negli anni Set-
tanta.  A Bologna.  Tognolini non 
rinnega. Ricorda bene: <<Il  Dams, 
Piazza Verdi, il movimento degli stu-
denti. L’ala creativa che si affiancava 
e contrapponeva all’ala militare, che 
mi spaventava assai>>.  E poi, un de-
cennio dopo, la scuola della strada, 
del teatro di gruppo : <<il mio Master 
di eccellenza eterodosso,  nella tota-
le marginalità economica, bohème e 
povertà, all’ombra di maestri come 
Grotowski, Barba, Kantor>>.  Anche  
scrivere per i bambini ascoltando i 
bambini piuttosto che gli stereotipi 
degli adulti è una scelta di campo.  
Ma stavolta il Pinocchietto ha pro-
prio cambiato passo.  <<Ho deciso, 
in <certe opere, di tirare su nel mixer 
il cursore dell’impegno civile. Forse 
perché ho acquistato maggiore consa-
pevolezza, mi fido di più dell’abilità 
tecnica, della maestria artigianale ac-
quisita nei decenni. Oggi la mia arte, 
intesa come mestiere, come tecnica, 
può reggere a questo incremento del 
registro civile>>.  

La svolta è marcata da “Rime di rabbia”. 
Una raccolta di invettive, pubblicata per 
Salani all’inizio del 2010. Tognolini dà 
voce alle frustrazioni dei bambini che i 
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grandi non vogliono vedere. Suggerisce, 
nel suo caratteristico modo arguto e con-
creto, le parole che incarnino la furia im-
potente dei piccoli davanti alle ingiustizie.  
Gran brutta figura fanno gli adulti in que-
sto volumetto: le maestre con i loro coc-
chi, i genitori distratti o minacciosi. Ma 
anche i progressisti a parole: <<Tu dici che 
la rabbia che ha ragione / E’ rabbia giusta e 
si chiama indignazione / Guardi il telegior-
nale / Ti arrabbi contro tutta quella gente / 
Ma poi   cambi canale e non fai niente>>.  
Lo scrittore  sardo non è uno che insegua 
l’audience, ma stavolta sapeva che le sue 
Cinquanta invettive per le rabbie di tutti i 
giorni sarebbero cadute in un terreno fer-
tile: troppo profonda la crisi economica, 
troppe le difficoltà del quotidiano. Troppa 
la disillusione verso una politica senza co-
raggio.  Infatti la raccolta vende assai bene, 
in pochi mesi è giunto alla seconda edizio-
ne. <<Ho avuto persino un po’ paura di 
finire nella corrente del vituperio urlante, 
che detesto>>.  Ma Sgarbi & Co. sono ben 
lontani. Nel ritmo saltellante di “Rime di 
rabbia” l’odio per la bassezza non stravol-
ge il viso e l’ira per l’ingiustizia non rende 
roca la voce. 
Il libro si chiude con una specie di mani-
festo politico: lo Scongiuro contro il nazi-
smo futuro.  Perché i bambini potrebbero 
far esplodere le contraddizioni dei grandi.  
<<Gli abbiamo detto che la rabbia non è 
bene  / Bisogna vincerla, bisogna fare pace  
/Ma che essere cattivi poi conviene  / Più 
si grida, più si offende e più si piace>>.  Il 
batti e ribatti della filastrocca è  schiocco 
di frusta: << Gli abbiamo detto che tutto 
è intorno a loro  / La vita è adesso, basta 
allungar la mano / Gli abbiamo detto che 
non c’è più lavoro  / E quella mano la allun-
gheranno invano>>.  Per l’autore, “Rime 
di rabbia” è la frombola che scaglia come 
un sasso l’ultima filastrocca. << La più 
brutta. Quella dove il contenuto eccede 
la forma.  In genere è la rima che mi gui-
da a dire ciò che neppure sapevo di voler 
dire. Qui è successo il contrario>>.  Ma 
forse così chiedeva l’inconscio colletti-
vo dell’Italia che resiste. E che scandisce 
preoccupata:  <<Bene: non c’è bisogno di 
indovini / Per sapere che arriverà il futu-
ro /Speriamo che la rabbia dei bambini  / 
Non ci presenti un conto troppo duro>>.
  È   accaduto che “Rime di rabbia” sia 
molto piaciuto a Concita De Gregorio, 
direttore de L’Unità.  E madre.  Ed è ac-
caduto che la giornalista abbia intrecciato 
in un editoriale dal titolo “La rabbia giu-
sta“  la trama delle invettive tognolinesche 
nell’ ordito delle cattive notizie quotidia-
ne:  consumi in calo, campi da golf in au-
mento, pedofilia ecclesiastica, menù diffe-
renziati per i poveri alla mensa scolastica. 

E via lavorando di spoletta e pettine.  Per 
concludere: << Sono strofe per i ragazzi, ma 
servono agli adulti. Curano. La rabbia serve. 
Non quella che fa schiuma e basta, quella 
avvelena. Serve la «rabbia giusta», grazie 
Bruno per averlo detto così >>. 
Così il poeta per bambini, che già aveva 
fatto sporadiche apparizioni su L’Unità, 
complice il condirettore Giovanni Maria 
Bellu (un altro conterraneo, cagliaritano, 
di cui ci si può fidare) diventa rimatore 
ufficiale di quello che fu il quotidiano del 
Partito comunista.  E oggi accompagna gli 
auspici di risveglio del Partito democrati-
co.  Segnando sull’agenda appuntamenti  
impensabili sino a qualche anno fa.  <<Ho 
appena ricevuto due richieste di incontri 
con adulti. Una sorta di lezione in una 
scuola di politica del Pd e un intervento in 
una sezione del partito in un piccolo cen-
tro vicino a Mantova. Sono un po’ strani-
to, non sono gli incontri con i giovani let-
tori cui ero abituato. Però mi sono assunto 
una responsabilità e ci vado>>. 
I viaggi dal Fantabosco all’Unità e ritorno 
possono non essere indolori.
<<Lo scrittore che dipende dal principe, 
che si schiera, corre dei rischi>>, ammet-
te Tognolini. <<In Rai la situazione può 
diventare pesante, anche se negli anni 
non abbiamo mai subito censure. Però 
sull’Unità mi sono trovato  in buona e 
onorevolissima compagnia,  con persone 
della levatura di  Moni Ovadia, Camilleri, 
Cerami, De Cataldo e tanti altri. Se loro si 
schierano, chi sono io per dire no?>>.  In 
realtà rime e commenti non picchiano solo 
su Silvio Berlusconi e la sua <<Cepu Sturm 
Jugend>>  di ragazzi contenti <<ciucci e 
vincenti>>.  Ce n’è – e tanto – anche per la 
sinistra ignava. Per la dirigenza che sparge 
vetro e chiodi sul cammino di Nichi Ven-
dola. E non sa proporre un sogno per cui 
valga la pena di battersi uniti.  <<Chi avrà 
faccia, cuore bastante (…)  per contrappor-

re al brutto sogno della Cepu Sturm Jugend 
un bel sogno che chiami al lavoro INSIEME 
i ragazzi puliti e devoti delle parrocchie e i 
brutti e cattivi rasta dei centri sociali, i Papa 
Boys orfani di Wojtyla e la galassia del vo-
lontariato
civile, i pochissimi ragazzi militanti in se-
zioni e fondazioni e i moltissimi resistenti 
raminghi e smarriti? Insomma: le miriadi di 
ragazzi che studiano, e non al Cepu?>>, do-
mandava  su L’Unità di domenica 22 ago-
sto.  <<Non mi risulta che nessuno abbia 
fatto una piega. Non so neanche se L’Unità 
abbia una posizione su Vendola. Ribadisco 
che io non ho rapporti con un partito, ma 
con due persone: Giomaria Bellu e Con-
cita De Gregorio>>. Nessuno chiederà al 
Pinocchietto di marciare in fila per tre? 
<<Non credo proprio. Nel caso, il  buratti-
no che ora  guarda la luna riprenderebbe al 
volo la sua corsa>>.
 ! Non  tutti però hanno apprezzato le 

filastrocche al servizio della battaglia 
politica:  “Lupo pagliaccio, non hai 
ragione/ Parli con bocca di televisione / 
Io te lo dico con parole mie /Non basta 
più che ci dici bugie>>. Giuseppe Cru-
ciani, la Zanzara di Radio 24, ha piz-
zicato il poeta: davvero si può dire ai 
bambini di non credere al presidente 
del Consiglio, presentarlo come Lupo 
vestito da Nonna? Insegnare il pensie-
ro critico è rischioso. Ma dove passa il 
confine tra educare o indottrinare? << 
Cito Danilo Dolci: educare significa  
sognare gli altri per quello che ancora 
non sono. Ognuno cresce solo se è so-
gnato.  Non ci può essere indottrina-
mento dove c’è il sogno,  perché il so-
gno non può essere confinato, scappa 
da ogni muro.  Se tu offri ai bambini 
il sogno di un mondo migliore, non 
li stai indottrinando. Stai dando loro 
visioni più fantasiose, più caotiche, 
più libere>>. 


