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Alla Bacheca di Cagliari
“Amores”, le elegie 
di Ovidio 
si fanno arte visiva

no. Ogni intessitura ospita
un’incisione di sicura
maestria e suggestioni af-
fidate alla forza della sti-
lizzazione: soffici stoffe, fi-
li, pizzi, ghirlande, atmo-
sfere d’alcova per le cop-
pie adagiate sul triclinio -
qui umane, lì bovine - e
scene descrittive, dalla
moltitudine di esemplari
da monta all’inquietante
intervento della cornac-
chia, fino al momento che
segue la rivelazione. È
un’indovina a spiegare il
significato del sogno, e
l’ultimo arazzo è dedicato
al buio nel quale precipi-
ta il deluso amante: sul-
l’ordito nero compare sol-
tanto un verso funerea-
mente epigrammatico: Et
ante oculos nox stetit al-
ta meos. E davanti ai miei
occhi fu notte alta, lamen-

ta Publio Ovi-
dio Nasone
(che tuttavia in
altra parte del-
l’opera si
guarda bene
dal condanna-
re l’infedeltà,
vantandosi di
beffare mariti,
di poter amare
diverse donne
insieme e an-
che dividerle
con altri).

Acquaforte,
acquatinta, ce-
ra molle, lino-
leumgrafia,
collage, intrec-
cio, sfumature
grigie su colori
forti. Le tecni-
che svelano
percorsi e per-
sonalità del-

l’artista, uscita dal Liceo
artistico (dove più tardi ha
insegnato), diplomata al-
l’Accademia di Belle arti
a Venezia, specializzata in
xilografia a Urbino e in
pittura figurativa a Sali-
sburgo, studiosa di re-
stauro, archeologia, cine-
ma, teatro. L’esperienza
scenografica è abbastan-
za scoperta in questa mo-
stra che comprende, sul
pavimento della sala di
via dei Pisani, una gran-
de mandàla: cerchio di
concezione tantrica, pun-
to fra terra e cielo, scena-
rio cosmico in cui si gioca
la salvezza dell’uomo.
Francesca Corradini, co-
noscitrice di ritualità in-
duiste e buddiste, collega
il suo mandàla alle intem-
peranze di Ovidio e dice
che vi si può camminare
tranquillamente sopra.
Non oltre il 18 febbraio.

MAURO MANUNZA

ddio, molli elegie, Mu-
sa voluttuosa, opera

che rimarrà dopo la mia
morte. Ovidio non dubita-
va dell’immortalità della
sua ars poetica, ma pro-
babilmente non arrivò a
pensare che i suoi versi
avrebbero trovato tradu-
zione anche in metafora
visiva. Duemila anni do-
po, il fascino del salottie-
ro, ironico e appassionato
amatore latino conquista
anche la pittrice France-
sca Corradini, che gli ha
dedicato una mostra (alla
Bacheca di Cagliari) ispi-
rata ad alcuni dei 50 car-
mi raccolti sotto il titolo 
Amores. Sono elegie tra le
più famose, che racconta-
no l’amore per Corinna:
bella e allegramente infe-
dele.

Del tradimento (smisu-
rato tradimen-
to) Ovidio dice
di aver saputo
attraverso un
sogno trasfor-
mato poi in
raffinatissima
satira. Così
egli si descrive
come un toro,
uno dei tanti
cui usava con-
cedersi l’ama-
ta donna,
identificata in
una vacca.
Nella gustosa
costruzione al-
lusiva entrano
figure tipiche
della simbolo-
gia romana,
come la cor-
nacchia che
scende dal cie-
lo per colpire
col becco il petto della
vacchetta bianca interes-
sata all’intera mandria.
Raffigura una mezzana
corruttrice di ragazze; ma
può rappresentare anche
la furia dell’Aidos che nel-
la pompeiana Villa dei Mi-
steri è affrescata in forma
di donna dalle ali nere
nell’atto di sollevare il fla-
gellum per colpire l’impu-
dicizia.

Rispettosa dell’allegoria
indicata dal poeta (la cor-
nacchia nera e la vitella
candida), Francesca Cor-
radini non trascura il si-
gnificato purificatore figu-
rato a Pompei. Mette in fi-
la arazzi che richiamano
la domus romana attra-
verso alcuni caratteri pre-
dominanti: l’installazione
(attentamente curata da
Bianca Laura Petretto), i
contenuti e i colori, fra i
quali s’impone prepoten-
temente il rosso pompeia-
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na lavandaia cantasto-
rie, un fiume che rac-
conta leggende, morti

che ritornano e vivi che scel-
gono di andarsene, mostri
che rubano il senno e santua-
ri di prato che ristorano lo
spirito. La classica battaglia
fra il Bene e il Male (l’Erchitu
contro il Nonno) combattuta
in un parcheggio. Sardegna
che sembra Macondo. Gavoi
che sembra Spoon River. Fra-
stimus di tenebra e filastroc-
che di luce.

C’è questo e molto altro in 
Ciò che non lava l’acqua, l’ul-
timo lavoro di Bruno Tognoli-
ni. Il primo libro per adulti di
uno scrittore noto per le sue
filastrocche, i programmi nel-
la tv di nicchia per i bambini
educati al buon gusto, i ro-
manzi per ragazzi, le opere
multimediali, eccetera eccete-
ra, l’elenco è ormai lungo.

Neanche cento pagine,
scritte nell’italiano meticcio
dei sardi soddisfatti di non
essere né doc, né puri, né os-
sessionati dalla grammatica:
Tognolini è nato a Cagliari da
nonni ogliastrini e valtelline-
si, trapiantato a Bologna,
pendolare del Mar Tirreno,
colore del cielo o colore del
vino, acqua che unisce e non
separa. Acqua che rende spa-
rare un verbo transitivo e
conserva a «sono buona» il
senso di «sono capace». C’è
persino una specie di lieto fi-
ne (nel testo e nel meta testo)
in questo libriccino, pubblica-
to dalla casa editrice Ilisso
dopo il rifiuto del Maestrale.
Con prefazione di Flavio Sori-
ga, giovin scrittore sardo e
premiato. Insomma, diciamo-
lo chiaro: troppi profumi,
troppi sapori; troppa corret-
tezza etnico-politica: gli in-
gredienti per un disastro.

E disastro sarebbe potuto
essere, nelle mani di qualun-
que altro autore. Di chiunque
non avesse avuto la sua  im-
peccabile padronanza della
struttura narrativa e della lin-
gua che ne esprime la danza.
E il suo formidabile senso del
tempo: quello proprio di cia-
scun racconto (sono dieci) e
quello del lettore, sempre col-
to di sorpresa un attimo pri-
ma del senso di déjà vu.

Ciò che non lava l’acqua si fa
leggere con gusto, nonostante
non si capisca bene che cosa
sia (probabilmente un lavoro
di passaggio, preludio ad al-
tro). Né per chi sia. Nonostan-
te parli agli adulti con un lin-
guaggio da bambini, di cose
da uomini e da demoni. Invi-
dia, disamistade, sangue me-
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struale e corpi in disfacimen-
to. Così si scioglie il ragazzo
affogato, e forse suicida:
«Ruotava lento Zìzi Sabonète,
in quel buio rifugio, immerso
e sciolto in brodi primordiali,
sognando fasi infinite ed ere
alterne, ma a ritroso, come un
bambino che nella pancia del-
la madre non si forma strato
a strato ma si sfa».

Cupo e insensato si trascina
l’odio di Yacu Murtas per
Banne Chessa, concepito al
primo sguardo che si lancia-

no da neonati, e nutrito di co-
loriti irrocos: «Che male ti si
ponga il verme. Che ti mangi-
no i corvi. Un male ti colga e
ti spicchi dal mondo al più
presto. Squartarato tu sia»...
Con il cesello si incide nelle
parole l’inimicizia, ma anche
la folgorazione della giovane
punk di paese, quando capi-
sce che la vera rivolta è più
profonda di un tatuaggio: «...
il problema non è più come
scrivere, né tantomeno dove:
ma chi scrive e chi viene

scritto. Trovò una soluzione.
Cominciò a tatuarsi la testa,
ma da dentro. Ad affrescarsi
la cappella sistina del cranio,
a illustrarsi la mente. Quello
era un tatuaggio da streghe».
Metamorfosi salvifica, spezia-
ta d’ironia: la punkerina di-
ventata prof saprà capire
“Cindy Podda”, l’alunna che
ha clonato il suo look e le sue
paure di ieri.

Un passo più, e sarebbe sta-
ta melassa. Ma Bruno Togno-
lini, che ai ragazzi propone

un ottimismo tenace, sebbe-
ne mai cieco, parlando fra
adulti sa dove arrestarsi. For-
se il bene non trionfa sempre,
ma c’è. Ci sono anche i catti-
vi, gli uomini cupi e rapaci
che riemergono dagli incubi
negati dell’infanzia. Ma per
tutti, al lavatoio o al fiume,
sfrega, batte e risciacqua la
lavandaia: «Inchiostro, ac-
qua, sudore, sangue, feci.
Fratellanza, racconti, com-
passione».

DANIELA PINNA

ue giorni di dibattito su
Antonio Gramsci, sugli

studi gramsciani e sulla loro
diffusione in Asia e in Africa,
domani e venerdì a Cagliari,
Teatro dei ciechi di via Nico-
lodi, sede del Dipartimento
di studi storico politico inter-
nazionale. A promuovere il
convegno  Gramsci in Asia e
in Africa è la Sezione di stu-
di africani e asiatici del Di-
partimento, in collaborazio-
ne con la Fondazione Istituto
Gramsci di Roma e l’associa-
zione Terra Gramsci.

Duplice l’intento degli or-
ganizzatori: da un lato evi-

D denziare il “cosmopolitismo”
degli studi gramsciani, dal-
l’altro fornire alle generazio-
ni più giovani di ricercatori
e studenti l’occasione di avvi-
cinarsi all’immenso patrimo-
nio culturale di Antonio
Gramsci: le idee, le categorie,
i soggetti, il senso comune e
il sapere comune, sino a
giungere a un Gramsci - sar-
do e isolano - letto come un
teorico ante litteram della
globalizzazione.

La prima giornata, doma-
ni, si aprirà alle 9 (con i sa-
luti del Rettore, del presiden-
te della Regione, dell’asses-

sore agli Affari generali) e
l’introduzione ai lavori di
Paola Piras, preside di Scien-
ze politiche, Giangiacomo
Ortu, direttore del Diparti-
mento, Emilio Bottazzi, re-
sponsabile sezione africani e
orientali. Di Gramsci e il
mondo grande e terribile
parleranno Giorgio Baratta,
presidente International
Gramsci Society Italia e di
Terra Gramsci, e gli studiosi
Gianluca Scroccu, Gianni
Fresi, Luisa Righi. Coordine-
rà Giorgio Serra di Terra
Gramsci.

Nel pomeriggio, moderati

da Annamaria Baldussi, par-
leranno della diffusione del
pensiero di Gramsci in Africa
e nel vicino Oriente Bianca
Carcangiu, Elena Vezzadini,
Derek Boothman, Mauro Pa-
la, Patrizia Manduchi.

Venerdì la terza e ultima
sessione, dedicata alla diffu-
sione del pensiero di Gram-
sci in Asia. A parlare di que-
sto tema per l’intera matti-
nata saranno Annamaria
Baldussi, Cosimo Zene, An-
drea Duranti, Andrea Pira,
Francesca Congiu, Enrico
Lobina. Modererà Barbara
Onnis.

Bruno Tognolini (D.Z.)

L’Erchitu contro il Nonno
nell’Isola che pare Macondo

Convegni. Studiosi a confronto domani e venerdì a Cagliari,Teatro dei ciechi

Due giorni con Gramsci in Asia e in Africa

LE OPERE

Con Francesca
Corradini
diventano

forme e colori
i temi cari
al grande

poeta romano

“Ciò che non lava
l’acqua”di Bruno
Tognolini:primo
libro per adulti 
di un autore 
per ragazzi

Dieci racconti
ambientati 

a Gavoi

Mostre. Bruno Meloni e Giorgio Plaisant allo Spazio P di Cagliari, fotografia e pittura a quattro mani per due generazioni a confronto

Rimbalzi di intime risonanzeiorgio dice: Bruno è mio
cugino, ha cinquant’anni.

Bruno dice: Giorgio aveva due
anni, quel giorno.

Giorgio dice: quel giorno, Bru-
no mi ha fatto da baby-sitter.

Bruno dice: già, trent’anni fa.
Giorgio dice: già.
Giorgio, poi, dice: chissà.
Bruno dice: boh».
Questo dialogo in differita per

una piccola storia, in funzione
di auto-presentazione minimale
e chiave di lettura
della mostra a
quattro mani at-
tualmente visibile
allo Spazio P di via
Napoli (fino al 22
febbraio), ne è in realtà parte
integrante. Perché costituisce
quel supporto verbale, ad inte-
grazione e complemento della
forza evocativa delle immagini,
che è requisito fondante della
narrative art, di cui la mostra
con la sua cifra autenticamente
intimista è laterale e sommessa
ma non insignificante declina-
zione.
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Gli autori che vi interagiscono

appartengono a due generazio-
ni diverse: uno è Bruno (Gior-
gio) Meloni, estroso ingegnere-
architetto da tempo noto per le
sue incursioni di incisivo outsi-
der nella ribalta artistica isola-
na, caratterizzate da una parti-
colare abilità nel coniugare il
dato concettuale con quello

estetico-costrutti-
vo.

L’altro è Giorgio
Plaisant, giovane
emergente alle sue
prime prove, ma

già presente nella scuderia di
quel guru isolano dell’arte con-
temporanea che è Ercole Barto-
li, il quale lo ha recentemente
inserito nell’ ultima collettiva di
rilievo della sua Fondazione, in-
titolata “Recupage”.

Due generazioni che rappre-
sentano due diverse esperienze
di vita e professionali, e  che si
esprimono di conseguenza  su

piani linguistici e con mezzi
espressivi diversi; avendo tutta-
via come tratto unificante quel-
la comunanza sentimentale suf-
ficiente a innescare un rimbal-
zare di intime risonanze, stri-
dente ma non conflittuale.

Punto di partenza e fulcro di
questa mini-operazione artisti-
ca la fotografia prodotta dagli
scatti ormai tren-
tennali di Bruno
Meloni, cui si rac-
corda la pittura di
Giorgio Plaisant,
scabra ed austera
nel continuum cromatico e se-
gnico. Insieme alternate a crea-
re quell’andamento sequenziale
ritmato che ne costituisce il trat-
to distintivo.

L’impiego di fotogrammi ine-
quivocabilmente datati, analogi-
ci, accostati in alternanza alle
immagini dipinte di pregnante
attualità si carica di un inedito
senso di straniamento. Arric-

chendone quell’abbrivio dome-
stico dal sommesso garbo atem-
porale, di spunti rimandi e sol-
lecitazioni attualizzanti, fino a
creare un andamento narrativo
sottilmente penetrante e vaga-
mente inquietante.

A consuntivo di questo «mini
evento volutamente senza pre-
tese» caratterizzato da quel toc-
co di understatement che - tan-
to nell’artista adulto che nel gio-
vane - sembra essere la cifra di

famiglia, si può di-
re dell’opportunità
di una pausa razio-
nalmente ed emoti-
vamente originale.
Soprattutto oppor-

tuna come momento di stacco
dall’ossessiva inflazione di im-
magini che l’ipertrofia digitale
ha indotto, in questo nostro
mondo quantitativo e convulso,
anche nell’ambito della creati-
vità. Dal quale conviene prende-
re di quando in quando le di-
stanze, per un bisogno di rige-
nerazione visiva e mentale.

ANNAMARIA JANIN

Narrative art,
dialogo e immagini

Zio e nipote,
architetto e poeta

Bruno Meloni e Giorgio Plaisant in mostra allo Spazio P di Cagliari
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