21° Festival Tuttestorie di Letteratura per Ragazze e Ragazzi
VESTIVAL! Racconti, visioni e libri da mettersi addosso

PASTA MADRE

“La scimmia nuda”: cosi &€ chiamato I'essere umano in un libro famoso. C’erano dei vantaggi, a
guanto pare, a perdere il pelo: meno pulci, meno malattie; piu sudore che evapora correndo
nella savana, quindi piu fresco; piu pelle, piu tatto, e per esempio piu belle le carezze: quindi
piu amore, piu figli, piu stare insieme. Insomma molto meglio senza peli. Tanto poi contro il
freddo e le spine inventiamo i vestiti. Solo come strumenti pratici, all'inizio.

Poi diventano anche segnali. [ capi Sioux indossavano un copricapo fatto di pelli, piume, ossa,
conchiglie e spine di porcospino e tutti capivano subito chi era il capo. Un polizotto si mette la
divisa per far capire che & un poliziotto; oppure se la toglie per non farlo capire. Alcuni
scelgono con cura i vestiti per sembrare eleganti; altri per non sembrare eleganti. Tutte le
donne ormai indossano i calzoni, ma pochissimi uomini la gonna. Perché i vestiti danno
segnali sui poteri, i mestieri, le idee, le patrie e i caratteri. Su come vogliamo essere visti.
Dicono: io sono un tipo frizzante o posato, atletico o filosofo, eccentrico o normale. Dicono:
guardatemi, o al contrario: non guardatemi. Dicono: io voglio ribellarmi, o al contrario: voglio
essere come tutti. Oppure: voglio solo mettermi addosso la bellezza. Sono cosi importanti per
noi i vestiti che non ne facciamo solo segnali, ma anche simboli. Quando diciamo “& un altro
paio di maniche”, “mettiti nei suoi panni”, “mi ha attaccato un bottone”: stiamo parlando di
vestiti? No, stiamo vestendo con simboli di vestiario cio che ci accade.

E i bambini e le bambine? All'inizio dev’essere un tormento. | neonati mal sopportano i vestiti
e strillano e strepitano. Dev’essere terribile avere addosso qualcosa che pizzica, stringe,
tormenta, e quella piegolina che preme, e non potersi grattare. Ma poi si abituano, come i
cuccioli di ogni specie. Forse anche perché i grandi di oggi ormai li vestono con capi morbidi,
scarpe comode, tute e felpe per muoversi bene; e poi vestiti narrativi con supereroi e
supereroine e principesse e principi dei film; e vestiti da piccoli adulti con cui giocare a essere
un po’ uguali alla mamma, al papa o a quella zia la. Le bambine e i bambini si abituano, ma
chissa se ne sono contenti? Magari glielo chiederemo.

Ed eccoci infatti al Vestival. Cosa c’entrano i vestiti con i libri e le storie? C’entrano eccome,
per due motivi: perché le storie narrano i vestiti, e perché le storie sono specie di vestiti.

Le storie narrano molto di vestiti. Fin dagli abiti sontuosi delle fiabe: “Piantina scuotiti, d’oro e
d’argento coprimi. Allora I'uccello le getto un abito d’oro e d’argento...”. E via nel grande
guardaroba delle storie. Coi vestiti che velano e svelano: come i mantelli dell'invisibilita di
Harry Potter, e quelli elfici quasi identici di Frodo e Sam, che velano i corpi. O la giacca
sudicia e puzzolente di Skellig, che vela e cela due grandi ali perché lui € un angelo. O i vestiti
maschili che celano ragazze, come Joanna della Freccia Nera e Mulan di Disney; e quelli
femminili che celano Achille finché non & pronto a essere un supereroe. E poi quelli che al
contrario svelano e segnalano i tratti dei personaggi: come le Calzelunghe di Pippi, o gli abiti
estrosi di Star Girl, che mettono subito in chiaro a tutti la loro eccentricita.



Ma non solo le storie narrano di vestiti, che velano e svelano e altro: le storie sono vestiti loro
stesse. Hanno in comune con loro la trama e 'ordito, e il fatto che qualcuno abbia tessuto,
tagliato e cucito per noi. E come vestiti tagliati e cuciti noi allora ce le mettiamo addosso. In
forme concrete e visibili, proprio di stoffa: come giovani e adulti cosplayers e bambine e
bambini che vestono storie dei film. O in forme piu invisibili e profonde: certi libri che
abbiamo letto, certe storie, certi personaggi, sono vestiti che senza stoffe “ci stanno bene”.
Cadono bene sulle spalle dei nostri giorni, sui fianchi dei fatti, sul giro vita della nostra vita. Ci
fanno capire, ci fanno caldo, ci fanno noi.

Di tutto questo e ancora d’altro parlera, narrera, mostrera, cantera, danzera; e fara fare,
vestire, costruire, indossare e magari sfilare il nuovo Vestival Tuttestorie ‘26.



