
R
icordate il film «Cabaret» di Bob Fos-
se? C’è un punto che mi torna sem-
pre in mente. Quando Liza Minnelli
e il suo amante inglese, in un parco

della Berlino di Weimar, guardano con un sor-
riso smarrito un ragazzo ariano bardato come
una specie di scout, che con la fronte alta e gli
occhi pieni di sogno canta spavaldo «Tomor-
row belongs to me!». Non era scout, era la Hit-
ler Jugend.

Anni dopo quel film, un meraviglioso lavo-
ro teatrale che ho avuto la fortuna di condivi-
dere con Gabriele Vacis partiva da una do-
manda: «Tutti sanno quando comincia una
guerra; ma quando comincia la vigilia di una
guerra?». Avevano ben ragione, col senno di
poi, la cabarettista e il suo amico di guardare
perplessi quella scena: come può forse accade-
re a noi oggi, col senno di prima, di fronte a
qualche esuberanza padana. Sono solo ragaz-
zate? Quando, dove comincia la vigilia?

Attenzione: è solo il ricordo di un film, non
è un parallelo antistorico blasfemo e azzarda-
to. Berlusconi non è Hitler. Non ne ha biso-
gno: è Berlusconi, e basta e avanza. Ma ora
che chiama alle armi i Cepu Boys, forse qual-
che filo si annoda, qualcosa si chiarisce, alme-
no per me. Ecco perché non mi piacevano
quei ragazzi puliti e contenti, ciucci e vincen-
ti, che ridevano festosi in tutta Italia dai mani-
festi del CEPU; la «scuola» che promette diplo-
mi e lauree (e lauree!) soddisfatti o rimborsa-
ti, conquistando o acquistando i risultati spes-
so in città lontane (e il Ministro Gelmini dà
l'esempio) senza passare dalla fatica, e senza
appesantirsi di cultura, che impiccia sul cam-
mino dei famosi. Ecco perché a me, che batto
l'Italia dalle Alpi alla Sicilia per fare «incontri
con l’autore» nelle scuole di stato, derelitte e
faticose e valorose, quelle facce di altri scolari
felici e radiose («Tomorrow belongs to me!»)
mettevano tanta smarrita tristezza. Adesso è
più chiaro.

Allora mi giro e guardo «dall'altra parte».
Sono stato con la redazione mobile di questo
giornale, nei mesi scorsi, prima all'Aquila e
poi a Reggio Emilia. Con tristezza diversa e
compagna devo dire che l'età media degli
astanti (gli «intervenite numerosi») era alta,
era molto alta. Una vecchia signora mi diceva
ridendo felice: «È bello vedere qui da noi del-
la gioventù!»". Io ho quasi sessant’anni. E mi

sorge dal cuore un grido, a questo punto, rivol-
to alla mia parte. Attenzione, vi prego, alme-
no stavolta! Attenzione a spargere vetro e
chiodi sul cammino di Nichi Vendola, e delle
sue Fabbriche in tutte le città. Berlusconi lan-
cia in campo la sua Cepu Sturm Jugend. E
noi?

Chi avrà faccia, cuore bastante, soprattutto
chi ha oggi sogno bastante per contrapporre
al brutto sogno della Cepu Sturm Jugend un
bel sogno che chiami al lavoro INSIEME i ra-
gazzi puliti e devoti delle parrocchie e i brutti
e cattivi rasta dei centri sociali, i Papa Boys

orfani di Wojtyla e la galassia del volontariato
civile, i pochissimi ragazzi militanti in sezioni
e fondazioni e i moltissimi resistenti raminghi
e smarriti? Insomma: le miriadi di ragazzi che
studiano, e non al Cepu? Non si tratta di reclu-
tare, di intruppare e lanciare bambini solda-
to, truppe di giovani ascari l'una contro l'al-
tra. Si tratta semplicemente di cantare, aiutar-
li a cantare, e se si riesce cantare con loro «To-
morrow belongs to me». Ma indicando quale
domani: un domani diverso. Perché è tempo,
e Berlusconi come sempre lo ha capito: la vigi-
lia è già cominciata.❖
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Il presidente del Consiglio, Silvio Berlusconi, in un dei campus Cepu
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